Translation, powered by Marian Walter 

Iana, her brother Yaroslav and her father Anatoli looked a bit sleepy through the window in the compartment and saw the first outline of the houses before the train from Kiev rolled into the Donetsk train station.

The brakes creaked and the passengers, who were already in the corridors of the railroad car, were pushed forward. Everyone wanted to get out of the train as quickly as possible and onto the platform.

They had been driving all night, from 8 o’clock in the evening until 8 o’clock in the morning, twelve hours on the way. Anatoli asked his children, while looking at Iana, „did you sleep a little?“ „Hm, good,“ grumbled Yaroslav.

„Oh, Dad, I’m so excited about what the day brings us today,“ said Iana. Anatoli smiled. He understood the excitement of his daughter. After all, a whole new chapter in her life began for her.

„What should he bring,“ her brother answered instead. „We’ll look at everything and then we’ll be admitted to the ballet school,“ Jaroslaw said.

„Now do not have such a big mouth, help me to bring the suitcase down from above,“ said Iana’s father to him and stretched to get to the suitcase.

Finally they were able to get out. The train wagon had been pleasantly warm still. Now they stood on the platform and Iana shivered. From cold and excitement. Iana had made it and was a little closer to her dream of becoming a great ballerina.

Father Anatoli tried to orient himself on the platform and figure out which bus to take to the ballet school. Iana’s thoughts wandered off. She still could not believe that a new phase of life was beginning for her now.

With a little sadness she thought of her teacher Traviata Ivanovna. „Child, you have great talent and if you are diligent then you will go far.“

„How far, Traviata Ivanovna?“ „Well, that’s up to you. If you come to class regularly, do your exercises, then a lot has already been done. “ „And what else can I do?“ Iana continued.

„Love the dance with all your passion that you carry in yourself. Do not be discouraged, especially if you think you can not do it anymore.“

Traviata Ivanovna herself had received her ability at the famous Vaganova School in St. Petersburg. She had no children and when she met her husband, they got married and moved to Kiev. There she worked as a teacher in the ballet academy.

Lucky for Iana. Traviata Ivanovna quickly recognized Iana’s talent and was evenstricter to make her achieve her great goal of becoming a ballerina.

„You need strong back muscles, you have to learn how to hold and move your arms and shoulders correctly,“ Traviata Ivanovna told Iana. „And why do I have to practice the Grand Allegro so often, jump so far and make the pirouettes again and again?“ Iana sank exhausted on the dance floor.

„Did I say something about a break?“ The teacher prompted. And more forgiving, she added: „Aggripina Vaganova has designed this training method.

As a ballerina and teacher, she has made our Russian ballet famous all over the world. If you want to be like them, then do not ask why you should practice so much, but ask what else you can do. Learn from the best.

And I’ll tell you what’s needed. Up, up, it goes on, and please: Grand allegro! “ Iana caught fire again, her exhaustion was blown away as she jumped.  

Summer 1996. Pioneer camp Artek. Iana won the first prize in the dance competition. She was overjoyed. All the stress, the school in between, practice again and again, the relentless harshness of her teacher – all this brought her now on the podium.

„Mamutschka, look, here’s a letter from St. Petersburg, from the Vaganova ballet-cadre,“ said Iana. „Open up, what’s in it?“, Iana’s mother asked, preparing the kasha for dinner. „I can start right there, mom, to get an education.“

„Yanochka, we can not pay for that.“ Svetlana knew that she would not be able to bear the costs of training her daughter. Of course, she also knew what it meant to make that clear to her daughter. Iana had just returned from Artek, winning a first prize.

She noticed a jury member who also worked as a teacher in St. Petersburg. Very few children were even shortlisted to receive training at the Ballet Academy in St. Petersburg. And even less did the entrance exam. But Iana, she was allowed to start there immediately.

„Yanochka, we can not pay 50 euros for you and your brother, that’s not in possible,“ Svetlana said as she carried the plates to the table. „Besides, it’s way too far and too dangerous. You’re just 14 years old now. “

„What should happen to me?“, Iana replied while she was struggling with tears. At the same time, Svetlana knew nothing of what had happened to her daughter only a few weeks before. It was late in the evening and it was already dark. Iana came back as always from dance training.

She heard footsteps behind her. She turned around and behind her walked a man. He seemed to be still young, maybe in his early twenties.

He swayed slightly. Iana started to walk faster. She reached her front door, unlocked it and disappeared into the hallway. The man had followed her and was now standing at the elevator door. The elevator seemed to take even longer to get down. As the doors opened, Iana glided inside and pressed herself against the back wall of the elevator.

„Which floor do you want go?“, the man asked her. He came closer to Iana. His breath smelled of alcohol. „To the sixth floor,“ Iana answered, even she lived one floor higher. She felt her heart racing with fear. The young man pushed the button, the doors closed and the elevator moved up.

„You’re so beautiful,“ mumbled the man as he breathed his alcohol-soaked breath into Iana’s face and moved closer and closer to her. Suddenly he tried to reach under her skirt. Iana took all her courage and energy together.

When the elevator stopped and the doors opened, she pushed the stranger away with all her power, ran past him and disappeared from the elevator.

„For a long time, I’ve had to fight with it,“ she recalls today. Her mother was not allowed to hear about it. Absolutely no way. She would not have let Iana go to education anywhere.

Traviata Ivanovna, however, had soon after the right inspiration: She turned to Iana one day during class. „Why don’t you go to Donetsk? I know there the head of the ballet company Wadim Pisarev? „, Iana and her brother Yaroslav got this opportunity thanks to Traviata Ivanovna, and for very little money.  

Train station in Donetsk „Kids, hurry up now. The bus there goes to school. “ Anatoli tore Iana out of her thoughts. Now she could feel the strong smell of coal that blew over from the large industrial yards and shaped the city.

The bus drove past the houses, which seemed small to Iana. And she noticed the narrow streets, was pleased, how well maintained everything looked. They had arrived at the school. Iana’s heart throbbed.










Anna hat keine Freude mehr am Schenken.

„Wie ist das Wetter bei euch da oben?“, fragte Peter Anna.

Es war das übliche Telefongespräch am Vormittag,  es war diesig und es schien keine Sonne, Wind war aber auch nicht.

Das war gestern so, vorgestern ebenfalls.

Anna hätte also sagen können: „Das Wetter ändert sich seit Tagen nicht, es ist gleich geblieben.“

Doch diese gedanklichen Fäden konnte Anna nicht mehr ziehen.

„Der Himmel ist grau, die Sonne scheint nicht, aber es ist auch kein Wind“, sagte Anna stattdessen.

„Prima“, antwortete Peter. Er war irgendwie, dass er über dieses stets wiederkehrende Thema den Gesprächsfaden mit Anna knüpfen konnte.

„Heute Nachmittag fahren wir zur Post. Klara hat einen Stollen eingepackt und den schicken wir dir“, redete Peter weiter.

„Ach, wie kann ich dir nur danken?“, fragte Anna.

„Naja, ich habe damit nichts zu tun. Nur, dass ich den vorhergehenden mit aufgegessen habe, nachdem Klara ihn gebacken hatte.“

Anna verstand diese Art von Humor nicht mehr.

„Ja, das ist so schön, ich freue mich. Wie kann ich euch nur eine Freude machen?“

„Ach, mir würde eine ganze Menge einfallen“, antwortete Peter und bereute zugleich, dass er es überhaupt gesagt hatte.

„Ja, was denn?“, fragte Anna nach einer Weile.

Flasche Sekt, warme Socken, Kasten Mon Cherie, Puppe für Krümel,  das könnte er antworten. Es schoss ihm geradezu ein, während Anna die Frage noch gar nicht zu Ende formuliert hatte.

Sagte er davon was? Natürlich nicht. War es schlimm, dass Anna nicht mehr auf das kam, was sie früher in solchen Momenten tat? Überhaupt nicht.

„Schade nur, dass Anna sich um die Glücksgefühle brachte, die sie früher überkamen, wenn sie anderen eine Freude machte“, dachte Peter in diesem Moment.

Doch dafür konnte sie nicht. Die Demenz ließ das nicht mehr zu, nahm ihr Stück für Stück diese Empathie.

Das war das eigentlich Schlimme – vor allem für Anna. Umso mehr mussten sich Klara, Laura und Peter bemühen.

Und das taten sie ja auch.

„Wenn dir der Stollen schmeckt, dann ruf doch KIara an. Sag ihr, dass er gut gelungen ist.“

„Das mach ich ja sowieso“, sagte Anna, so als hätte Peter auf etwas hingewiesen, was doch selbstverständlich war. Nun wurde er noch von Anna der Begriffsstutzigkeit überführt.

Trotzdem: Für den Moment hatte er Anna ein paar unbeschwerte Momente bereitet, so schien es jedenfalls.

Und wenn das Paket mit dem Stollen ankam, dann würde sich das wohl wiederholen. Immerhin. Der Kreis der Möglichkeiten, eine Freude zu bereiten, wurde kleiner.

Sie intensiver zu nutzen, das war wohl jetzt die Aufgabe.

Peter griff wieder zum Hörer, um Klara zu informieren: alles im grünen Bereich.



Ich war gestern zum Gespräch mit der Prima Ballerina, Iana Salenko. Es war interessant und es war sehr lustig, wie immer.

Eigentlich ist das der wahre Wert dieses Projektes. Nämlich: Indem ich die Fragen stelle, Antworten bekomme, wird mir persönlich mal wieder vor Augen geführt, wieviel Energie ein Mensch in ein Vorhaben stecken muss, um an sein Ziel zu gelangen.

Iana gab mir zum Beispiel gestern eine Festschrift aus dem Jahr 2010 mit, die ihr zu Ehren verfasst wurde. Ihr wurde damals der Zukunftspreis verliehen, der damalige Essener Oberbürgermeister hat dazu ein sehr schönes Begleitwort geschrieben.

Das liest sich alles gut, die Bilder sind sehr schön.

Kurzum, in dem Heft sind die Preise festgehalten, die Auszeichnungen, die sie schon in sehr jungen Jahren erhalten hat, national und international.

Wenn du nun hörst, dass sie mit 12 schon den ersten Akademielehrgang absolviert hat, und sie als vierzehnjähriges Mädchen mit ihrem Bruder, aber doch faktisch allein nach Donezk in die dortige Ballettschule gegangen ist, dann ahnst du, wieviel Anstrengung es kostet, bist du ganz oben bist.

Iana hat vor der Schule zwei Stunden trainiert, geübt. Dann von 10.00 Uhr bis 16.00 Uhr Unterricht. Anschließend ging es weiter mit dem Üben, von 16.00 bis 19.00 Uhr, manchmal bis spät in die Nacht hinein.

Und den nächsten Tag alles wieder von vorn. Üben, wieder üben. Und: nochmal üben.

Das tiefste Geheimnis jeden Erfolgs. Angesichts ’schneller Medien‘ will heute so manch eine oder manch einer Erfolg, möglichst schnell eben. Das ist an sich in Ordnung. Du kannst aber an noch so vielen ‚Schrauben drehen‘,  an einer Binsenwahrheit kommt keiner vorbei: Vor den Erfolg haben die Götter den Schweiß gesetzt.

Deshalb schreibe ich über den Alltag, zwischen den Erfolgen und Preisen.

Und der soll auch noch schön sein. Ist er auch, muss er sein, denn sonst hältst du das alles nicht durch.



Es ist etwas Besonderes, wenn uns Krümel besucht. Sie bringt unseren ganzen ‚Laden‘ in Schwung und durcheinander. Gestern noch, da saß sie auf meinem Schreibtisch und hat sich gemeinsam mit mir Lieder angehört. Heute ist der Schreibtisch wieder verwaist, nur Stifte und bekritzeltes Papier liegen auf dem Tisch und erinnern mich an gestern.

Der Alltag hat mich wieder und ich muss ihn mir erst wieder zum Freund machen. Da hilft die Aussicht, dass ich in ein paar Stunden das nächste Gespräch mit der Prima Ballerina habe. Ich habe am Wochenende ein Haufen Berichte über sie gelesen, über ihre Erfolge auf der Bühne. Da kannst du schon mal Respekt bekommen, auch wenn sie halb so alt ist wie du selbst.

Doch mich interessiert der Mensch weniger auf der Bühne, sondern eher dahinter, ungeschminkt. Und genau die Gespräche machen auch Spaß mit ihr.

Am Samstag, da hatten wir eine kleine Vorstellung von Krümel. Sie hatte das Kleid an, was Klara getragen hat, Laura und Anna davor. Es muss an die 80 Jahre alt sein und sieht noch gut aus. Krümel hat sich darin zur Musik bewegt und ein wenig mit dem Hintern gewackelt.

Warum sind das eigentlich die Dinge, die einen wirklich freuen?

Wahrscheinlich, weil du kein Geld dafür brauchst und du die Sorgen vergisst, oder sie wenigstens für ein paar Stunden zugedeckt werden.

Na gut. Auf geht‘ s Alltag, mein Freund – in die Woche. Ich freue mich drauf.



Großmutter Ludmila erzählt Iana, wie sie von ihrem Mann misshandelt wurde.

„Hilfe, so helft mir doch!“

Es war die verzweifelte Stimme von Ludmilla, Ianas geliebter Großmutter. Sie blutete.

Wassili, Ludmillas Ehemann, hatte auf sie eingestochen, brüllend vor Trunkenheit.

Als Iana das wiedergab, da war Stille im Raum.

„Oma hat es mir erzählt, nachdem ich sie immer wieder dazu gedrängt hatte“, erinnert sie sich heute.

„Es war für mich, als würde ich selbst unter diesen Schmerzen leiden. Oma war aus dem Haus gelaufen, in den Garten, zu ihrem Lieblingsbaum, in der Hoffnung, sie würde von jemandem auf der gegenüberliegenden Straße gehört werden.“

Für Iana ist es noch heute ein Wunder, wie ihre Großmutter Ludmilla das alles ertrug. Und später  sich das ganze Leid, das ihr wiederfahren war, nie groß anmerken ließ.

„Oma bekam mit 14 Jahren ihr erstes Kind. Sie hatte keine durchgehende Schulbildung erhalten. 1920 geboren ging es für sie immer ums Überleben“, erzählt Iana mit trauriger Stimme.

Und weiter: „Oma hat schon als Kind selbst viel Leid ertragen müssen und fürchterliche  Dinge gesehen. Anfang der dreißiger Jahre brach in der Ukraine eine große Hungersnot aus. Über drei Millionen Menschen starben. Die damalige Sowjetregierung erließ einen ‚Ukas‘, nachdem die Bauern nahezu 100 Prozent der Getreideernte abgeben mussten, und so selbst fast nichts für die eigene Versorgung behielten“, erinnert sich Iana an die Berichte ihrer Großmutter.

„Ich sah als Kind, wie andere Kinder verhungerten. Die Bilder waren kaum zu ertragen. Ein Stück Brot war in der Zeit tatsächlich mit Gold aufzuwiegen“, erzählte Ludmilla später ihrer Enkelin.

Ludmilla heiratete einen Lehrer. Der kämpfte im 2. Weltkrieg gegen die Deutschen und fiel an der Front.

Später, nach dem Krieg heiratete Ludmilla ein zweites Mal – Wassili.

Wassili ist der Großvater von Iana und der Vater ihrer Mutter, Swetlana.

„Ich kenne Wassili nur aus den Erzählungen“, sagt Iana.

„Dein Großvater war ein Säufer und Taugenichts.“

Das klang hart aus Ludmillas Mund. Doch die erlittenen Verletzungen, seelisch und physisch, saßen tief.

„Oma, von Anfang an?“

„Nein, Yanochka, nicht von Anfang an, das war er nicht. Wie hätte ich ihn sonst heiraten können?“

„Ja, Babuschka.“

„Dein Großvater litt sehr stark unter den Kriegserlebnissen. Er muss viel Grausames gesehen haben. ‚Hände hoch‘, so rief er manchmal im Schlaf. Später, da begann er zu trinken und mich zu schlagen. Das war schlimm.“

Iana beobachtete ihre Großmutter, wenn sie darüber sprach. Ihr herbes Gesicht wurde noch herber, die Falten schienen sich dann noch tiefer einzugraben.

„Großvater hat sich das Leben genommen. Er hat es wahrscheinlich nicht mehr ertragen, dass ich mich von ihm getrennt habe, dass ihn die Kriegserlebnisse in den nächtlichen Träumen einholten und dass ihn der Alkohol nach und nach zerstörte, den Rest an Würde nahm“, beschloss Ludmilla die Erinnerungen an ihren Mann.

Dabei war Ludmilla mal eine schöne Frau. Knapp 1,50 groß, schlank, mit fraulicher Figur.

„Oma trug stets ein Kopftuch, hatte dunkles, gewelltes Haar. Sie wollte aber nicht, dass dies andere Dorfbewohner sahen“, erinnert sich Iana.

„Manchmal bekam ich Angst vor Oma, wenn sie ernst schaute. Es war der Blick einer leidgeprüften Frau, mit einer dunklen Stimme, die zudem auch noch furchteinflößend klang.“

Yanochka aber, das war der Liebling von Ludmilla. Ihre Enkelin brachte viel Sonnenschein in ihr Herz. Und Iana wusste: auch wenn Oma streng schaute, mit tiefer Stimme sprach, ihre Seele viele Narben trug, so war sie doch ein Mensch, mit einem großen Herzen. Ein Mensch, der mit all der Kraft, die ihr verblieben war,  sich für die Familie aufopferte.

„Yanochka, komm runter vom Baum, es gibt Piroschki, gefüllt mit Birnen“, rief Ludmilla an einem sonnigen Nachmittag. Einem Tag wie ihn Iana vielfach erlebte, und die ihr vor allem in den Momenten in  Erinnerung sein werden, in denen sie an ihre geliebte Großmutter Ludmilla denkt.



Schreibend in einen angenehmeren Zustand gelangen.

Heute ist so ein Tag, wo du dich fragst, warum du überhaupt aufgestanden bist. Es ist diesig, windig, kalt. Irgendwie fühlst du dich so, wie es das Wetter vorgibt. Jetzt ist es schwierig, schwieriger als sonst, gute Laune zu bekommen. Aber muss ich die überhaupt haben?

Nicht unbedingt. Es reicht ja, dass ich akzeptiere, dass es solche Tage gibt. Nur Narren haben immer gute Laune.

Was kann ich tun, wenn es nicht so klappt mit dem freudigen Umherhüpfen?

Ich denke mir dann was aus, mach mir faktisch was vor und denke so darüber nach, warum gute Laune besser ist als schlechte. Und das, während ich mich mies fühle. Bekloppt?

Ja, ein wenig. Aber du kommst gar nicht umhin, dir etwas vorzumachen. Wenn du nur die Realität so nimmst wie sie ist, dann kannst du schon manchmal verzweifeln. Also nehme ich mir vor, die guten Dinge aus der Realität herauszunehmen. Und wenn ich in dem Moment keine finde, dann schreibe ich mich dahin. Das kostet Mut. Denn mit jedem Satz, den du formulierst, kommen dir die Zweifel, ob das denn so eintreten wird. Und dann hinterfragst du auch, warum du das tust, warum du dich aufgerafft hast, mit Papier und Stift herumzufuchteln.

Gerade habe ich über einen Autor gelesen, dass dieser schreibend über das Schälen eines Apfels philosophiert. Kann man das machen? Kann man.

Man kann es auch bleiben lassen.

Egal, was du dir zum Thema nimmst: Indem du schreibst, hinterfragst du das, worüber du nachdenkst, was dir in den Kopf kommt. Du musst es begründen, dein Gehirn anstrengen.

Macht das Schreiben also Spaß? Vergiss es. Aber du wirst zufriedener, wenn du mal über eine Sache, die dich bewegt, schreibend nachgedacht hast.

Das meiste von dem, was ich auf Papier kritzle, das veröffentliche ich gar nicht erst. Es hilft mir trotzdem. Du bleibst kreativ, beobachtest im Alltag genauer, schaust Leuten zu, bei dem, was sie tun oder sagen.

Früher habe ich mehr gesagt. Heute bin ich lieber still. Da kann ich mich besser konzentrieren. Ich schreibe in solchen Situationen meist mit dem Kugelschreiber. Nicht auf dem Computer. Warum? Weiß ich auch nicht genau. Es ist irgendwie intensiver. Ich merke mir das Geschriebene mehr.

Und dass, obwohl ich ansonsten mit zehn Fingern über die Tastatur fliege.

Auf jeden Fall verleitet das aber zur Oberflächlichkeit.

Was will ich eigentlich mit alledem sagen? Weiß ich nicht, nicht mehr genau. Ich habe einfach angefangen zu schreiben. Ich wollte mich nur in eine Situation schreiben, in der es mir besser geht. Gelungen? Ja.




Vorlesen. Darüber wird viel gesprochen und geschrieben in letzter Zeit. Ich sah am vergangenen Samstag einen Bericht darüber im Fernsehen. Spontan habe ich mit Laura telefoniert.

„Ich übernehme das Vorlesen bei Krümel. Wenn sie soweit ist, dann werde ich ihr Geschichten vorlesen – Märchen, vielleicht eigene Erzählungen, Kinderbücher.“

Laura findet das gut.

Noch ist Krümel ja nicht soweit. Als ich das letzte Mal bei ihr war, da habe ich mit ihr probehalber in einem Buch geblättert, in dem verschiedene Dinge abgebildet waren – eine Tomate zum Beispiel, eine Gießkanne oder ein Sandkasten.

Krümel hat einen Augenblick mitgespielt. Dann hat sie mir kurzerhand das Buch weggenommen, es zugeklappt und stattdessen dem Schakal aus Stoff, den mit den hässlichen Ohren, zum Trinken genötigt, und zwar durch die Nasenlöcher.

Ich habe vor einigen Jahren schon einmal als Vorleser fungiert – in der örtlichen Bibliothek. Meist waren es Märchen, die von den Kindern gewünscht waren. Da ist mir noch einmal so richtig deutlich vor Augen geführt worden, wie grausam einzelne Inhalte sind: bei „Aschenputtel“ wird bei dem einen Mädchen hinten ein wenig vom Hacken weggenommen, damit der Schuh passt, ich glaube „Struwel-Peter“ verhungert, weil er zu lange Fingernägel hat.

Das Vorlesen ist noch mal eine Aufgabe, die mir viel Spaß machen wird.

Wir können nicht nur immer die Welt retten, indem wir über die großen Katastrophen reden. Das ist notwendig. Natürlich. Wir können aber auch was im Kleinen tun – Lesen ist enorm wichtig. Damit fängt alles an.

Internet, digitale Medien – da wird Krümel Laura überholen und mich sowieso. Aber das kann sie umso schneller, je besser sie lesen kann, je mehr sie weiß, je intensiver ihr Verstand geschult wird.

Ich sollte mal wieder in der Bibliothek nachfragen, ob die noch Vorleser suchen.




Heute kehrt der Alltag zurück – Montag, der 19. November 2018.

Ich habe mir aus irgendeiner Literaturquelle gemerkt, dass am 19. November 1942 die Rote Armee vor Stalingrad zum Gegenangriff auf die Stellungen der 6. Armee unter Generalfeldmarschall Paulus überging. Vor 76 Jahren war das. Wie müssen die Leute dort gelitten haben? Auf beiden Seiten.

Ich bin froh, dass ich zehn Jahre später geboren bin.

Und dann denke ich daran, wie viele Menschen am Montag aufstehen und den Wochenbeginn verfluchen. Ich habe das auch getan und tue es manchmal heute noch. Aber kluge Leute haben mal gesagt, dass du das lieben sollst, was du nicht ändern kannst.

Und so bin ich auf den Namen gekommen, der auch über diesem Beitrag steht: „Mein Freund, der Alltag.“

Zuerst habe ich mir gesagt: „Du bist mein Feind, denn du gehst mir gewaltig auf die Nerven.“

Ich habe es noch drastischer formuliert. Aber ich hoffe, dass Krümel eines Tages meine Texte liest. Und sie soll dann nicht sagen: „Opa, das darf man doch nicht sagen oder gar schreiben!“

Also schreibe ich es nicht, ich sage es nicht, ich denke es aber.

Auf jeden Fall habe ich dann „Meinen Freund, den Alltag“ befördert und ihn zu meiner inneren kritischen Stimme gemacht.

In dieser Eigenschaft sagte mein Freund zum Beispiel zu mir: „Steh‘ doch mal auf, fahr‘ mit Klara so gegen 05.00 Uhr mit rein nach Berlin, stell‘ dich in Mitte im U-Bahnhof hin und sprich‘ einfach Leute an.“

„Und was soll ich sagen?“, habe ich ihn gefragt.

„Naja, wie toll du den beginnenden Tag findest, den Montag, morgens um 05.00 Uhr.“

„Dann begebe ich mich in Lebensgefahr, oder was glaubst du, was die Leute mit mir machen, noch dazu die Berliner?“

Solche Dialoge führe ich mit meinem Freund, dem Alltag, also mit mir. Ganz schön bekloppt.

Aber sie haben vielleicht einen Sinn. Du denkst mehr darüber nach, worüber du dich freuen kannst, anstatt die ganze Zeit herum zu stöhnen, wenn die Woche beginnt.

Dass du kreativ sein kannst, gebraucht wirst, offensichtlich gesund bist, jedenfalls einigermaßen.

Das ist irgendwie richtig leben. Und das kannst du dann am Dienstag und Mittwoch auch tun, bis die Woche eben zu Ende ist.

Ja, und dann musst du es aushalten, bis am Montag, dein bester Freund wieder auf der Matte steht. Schön, oder?




Was sollte Peter jetzt antworten? Und vor allem: Wie sollte er reagieren? Barsch? Brutal, laut?

Oder eher ruhig, besonnen, vielleicht sogar sanftmütig? Jetzt konnte er Anna ja endlich mal sagen, wie es ihm auf die Nerven ging, wenn sie sich für nichts interessierte – als für die Blumen auf ihrem Balkon.

Da stürzten Häuser ein, brannten in Kalifornien die Felder nieder, starben Menschen.

Da griff Friedrich Merz insgeheim schon nach der Kanzlerkrone und Anna redete nur davon, dass sie es unverschämt fand, dass Peter ihr ein Kotelett zum zweiten Frühstück vorgeschlagen hatte.

Sonst war Klara stets dabei. Sie hatte ein Herz für die, die nicht so  redegewandt wie Peter reagieren konnten. Sie half deshalb nicht Peter, sondern denen, die mit Peter einen Disput begannen, die ihn oft überhaupt erst provozierten.

Sie kannte Peter. Sie wusste, dass der sich zwar schon seine Antwort zurechtgelegt hatte, dass seine rhetorischen Truppen längst zum Angriff bereit waren.

Doch sie wusste eben auch, dass er sich zunächst zurückhielt, zum Schein zurückzog. Er senkte in solchen Momenten seine Stimme, ’stopfte sich Kreide in den Mund‘, damit der Feind eingeschläfert wurde.

Er lullte quasi sein Gegenüber ein, damit der noch leichtfertiger wurde und nicht darüber nachdachte, was er noch so alles sagte, was noch an leichtfertigen Gedanken über dessen Lippen kamen.

Der Zeitpunkt für den Gegenangriff war aber nun gekommen. Peter hielt den Hörer in der Hand, am anderen Ende faselte Anna etwas von ‚so einsam‘ und er versank in einen Traum,  in eine unwirklich anmutende  Geschichte. Einer Geschichte, die sich vor Jahrhunderten hätte so abspielen können.

Geben wir Peter in dieser unwirklichen Geschichte den Zusatz ‚Peter, der Entschlossene‘. Dieser war hoch oben auf seinem Pferd vor der Schlachtordnung.

Hinter ihm seine Getreuen, auf die er sich verlassen konnte. Seine Generäle, seine Soldaten. Und dann war da noch seine Frau, die mit ritt in die Schlacht. Sie saß auf einem Pferd, abseits von Peter. Nennen wir sie einfach ‚Sieglinde‘.

Und plötzlich passierte das Unfassbare. Sieglinde löste sich mit ihrem Pferd aus der Schlachtordnung und ritt in Richtung des Gegenübers, des Feindes. Deren Anführer soll der ‚Eiserne Gustav‘ heißen.

Sieglinde ritt also auf den Eisernen Gustav zu und winkte ihm fröhlich entgegen, mit einem Tuch, das sie auch noch selbst bestickt hatte. Der gegnerische Feldherr argwöhnte: „Was wollte Sieglinde, die Angetraute von Peter, dem Entschlossenen?“

Doch den Eisernen Gustav überkam die Neugier. Er übergab das Kommando seiner Truppen an seinen Marschall und ritt Sieglinde entgegen.

„Was willst du? Wir werden euch zermalmen, mit unseren mächtigen Reiterscharen!“, brüllte er schon von weitem.

„Gewiss doch, lieber Eiserne Gustav.“

„Aber ihr müsst euch nicht auf dem Schlachtfeld fetzen, du und mein Peter.“

„Warum nicht?“ Eiserner Gustav war verwirrt.

„Weißt du, mein Mann, der meint das nicht so. Im Gegenteil. Der mag dich sogar. Ein bisschen jedenfalls.“

Sieglinde fährt fort zu reden, während ihr der Eiserne Gustav zuhört.

„Peter weiß, dass du der Klügere und der Stärkere bist. Kehrt einfach nach Hause zurück, zu euren Weibern und Kindern und besauft euch nach Herzenslust.“

Eiserner Gustav schaute verdutzt. Dann drehte er sich um und rief seinen Generälen entgegen: „Wir greifen nicht an. Wir drehen um. Wir haben schon gesiegt. Sieglinde hat gesagt, Peter, der Entschlossene hat sich in die Hosen gepullert und ist indisponiert.“

Die Truppen vom Eisernen Gustav und seine Pferde wieherten vor Lachen und stoben auseinander, trotteten nach Hause.

Peter, der Entschlossene schäumte vor Wut, als Sieglinde zurückkam.

„Was erlaubst du dir, Weib?“

„Ärgere dich doch nicht Peter. Ich habe Gustav gesagt, dass du ihn zermalmen wirst, und dass nichts übrigbleibt von ihm und seinem Volk. Da hat er es mit der Angst gekriegt und ist lieber geflohen. Wir haben jetzt kein Blut vergossen, unsere Kräfte geschont und können weiter unsere Ziele verfolgen.“

„Welche Ziele?“, fragte Peter, der jetzt Schwankende.

„Na, die Ernte einbringen, Geld verdienen.“

„Und dann?“

„Dann gut leben, Gustav in seinem Glauben belassen, er sei in Wahrheit der Stärkere und mit gutem Sold mehr Soldaten anlocken, damit wir für den Fall der Fälle gut gerüstet sind.“

„Wir sollten überlegen, ob Sieglinde nicht mehr zu sagen bekommt, in unserem Kriegsrat“, flüsterte Peter seinem treuesten General zu.“

„Noch mehr, mein König“, erwiderte der, „sie beherrscht doch faktisch schon immer unser Reich.“

Peter wachte auf aus seinem Traum.

„Bist du noch da?“, fragte ihn Anna.

„Ja, ja. Ich bin noch da. Weißt du, Anna, du hast Recht. Was für ein Quatsch mit dem Kotelett! Aber sag‘ mal, wie ist eigentlich das Wetter bei euch?“

„Und, wie war es heute mit Anna am Telefon?“, fragte abends Klara.

„Du wunderbar, ich hatte alles im Griff. Du weißt ja, sie erzählt manchmal schon wirres Zeug. Und ihr Charakter verändert sich auch durch die Demenz.“

„Gott sei Dank, dass du da nicht mit der Faust draufhaust und unnötiges Porzellan zerschlägst“, erwiderte Klara

„Das traust du mir zu?“, fragte Peter.

Klara seufzte nur und Peter ging in sein Zimmer, zufrieden mit dem, wie das Telefonat mit Anna gelaufen war.

„Morgen,  da werde ich Anna sagen, dass es zum zweiten Frühstück auf See immer Steaks gab, mit Bratkartoffeln. Ja, das war gut“, dachte Peter.

Er konnte nicht aus seiner Haut. Jedenfalls nicht ganz.  Aber er konnte ja noch eine Nacht drüber schlafen. Morgen, da würde das Spiel von vorn beginnen.

„Du, wir können Anna gar nichts mehr vorwerfen. Wir sind die Klügeren“, sagte Peter beim Zähneputzen zu Klara.

Klara schwieg. Sie traute ihm intellektuell so einiges zu. Nur seiner Rauflust, der traute sie nicht.




Peter schlägt Anna vor, sich zum zweiten Frühstück ein Kotellett zuzubereiten und erntet Unverständnis.

Peter rief bei Anna an. Wie jeden Tag. Schließlich hatte er es Klara versprochen, kurz bei Anna durch zu klingeln, zu hören, wie sie drauf war und ob sie etwas zum zweiten Frühstück aß. Sie vergaß es in letzter Zeit immer häufiger.

Dabei war er im Stress und musste sich regelgerecht von den anderen Sachen losreißen. Er hatte diesmal besonders viel zu tun. Da musste er noch die Fakten zur Ukraine recherchieren, für den geschichtlichen Hintergrund zum Interview mit der Prima Ballerina und er wollte unbedingt wieder Ordnung in seine Pressemitteilungen bringen.

„Wann willst du endlich wieder anfangen, Geld zu verdienen?“, hatte Klara ihn erst kürzlich gefragt.

„Lass doch, dann haben wir weniger Umsatzsteuer zu zahlen“, meinte Peter.

„Und weniger im Portemonnaie“, sagte Klara.

„Du kannst es nicht lassen, mir damit auf die Nerven zu gehen“, antwortete Peter. Er ärgerte sich über Klara und über sich selbst. Durch seine Krankheit war einiges liegengeblieben.

Aber als erstes arbeitete  er nicht etwa das auf, was Geld brachte, sondern das, was ihm Spaß machte. Klara wusste das. Und Peter wusste es auch.

„Jetzt bin ich schon Rentner und ackere mehr als früher“, sagte Peter.

„Du hast gesagt, dass du im Monat locker ein paar Hundert Euro zusätzlich reinbringst.“

„Locker? Das soll ich gesagt haben?“

„Das hast du gesagt und deine gönnerhafte Handbewegung gemacht“, erwiderte Klara.

„Ach, lass mich doch zufrieden. Wenn ich mich einen Tag ans Telefon schwinge, dann wirst du schon sehen.“

„Ja, wenn. Aber ich sehe überhaupt nicht, dass du irgendwelche Anstalten machst.“

Klara gab sich kämpferisch und ließ nicht locker: „Du schreibst nur über das, was dir Spaß macht.“

Peter antwortete nicht mehr.

Und nun saß er am Schreibtisch, hatte ein Haufen to-do-Listen geschrieben und geplant, wann er welchen Kunden mit welchem Ziel erreichen wollte.

Peter hätte auch einfach den Telefonhörer aufnehmen können. Aber das passte nicht zu ihm. Er musste erst eine Struktur schaffen, planen, um ein gutes Gefühl zu haben.

„Schreibst du schon wieder Pläne?“, fragte ihn Klara in so einem Moment, wenn sie sah, wie Peter Papiere auf dem Schreibtisch hin- und herschob.

Peter kam gut voran. Er unterbrach seine Arbeit, um Anna anzurufen.

„Wie geht es dir?“, fragte Peter, nachdem sich Anna am Telefon gemeldet hatte.

Stille. Nach einer Weile: „Och, weißt du, es geht so.“

„Na, du bist wohl heute nicht so gut drauf?“, fragte Peter.

„Nö!“, sagte Anna.

„Was ist denn?“

„Ich bin so allein.“

„Ja, allein. Warum gehst du denn nicht mal raus, vor die Tür. Danach ist alles anders.“

„Keine Lust.“

Peter stutzte. Der Ton gefiel ihm nicht. Er ließ sich nichts anmerken.

„Hast du denn schon dein zweites Frühstück gehabt.“

„Mach‘ ich gleich.“

„Was gibt’s denn?“

„Was soll’s schon geben? Immer dasselbe.“

„Was ist dasselbe?“

„Na, ein halbes Brötchen. Isst du denn etwas Anderes?“

„Ich esse gar nichts. Ich muss arbeiten und habe nur mal eine kleine Pause eingeschoben, um mich zu erkundigen, wie es dir geht.“

Peter merkte, wie seine Schilddrüse anschlug. Ein sicheres Zeichen dafür, dass er langsam sauer wurde.

„Aber, dass du mich danach fragst, was ich esse. Das versteh‘ ich nicht. Es gibt doch immer das gleiche.“

„Naja, du könntest doch ein gebratenes Kotelett zum 2. Frühstück essen. So wie im Hotel.“

Das sollte ein kleiner Scherz von Peter sein. Aber Anna kam immer weniger mit Humor klar, seitdem ihre Demenz langsam fortschritt. Überhaupt war sie viel übellauniger geworden.

„Das ist ja wohl das letzte, daß du so etwas fragst. Kotelett. Unmöglich ist das!“  Anna schnauzte Peter regelgerecht an.

„Bei allem Respekt Anna. Dein Ton gefällt mir nicht. Wir rufen dich an, weil wir uns um dich sorgen.“  Peter musste sich beherrschen. Er musste diese Situation einfach bewältigen.



Wenn du einen Tag mit deiner Enkelin verbringen kannst, dann tu' es, und flieh vom Schreibtisch - dafür bekommst du wahrscheinlich keine zweite Chance mehr.

Laura rief am Mittwoch an: „Papa, ich habe einen ‚Anschlag‘ auf dich vor.“

„Was denn?“, fragte ich.

„Krümel kann noch nicht in den Kindergarten, die Ärztin sagt, sie braucht noch ein paar Tage. Und du bist der einzige, der Morgen auf sie aufpassen kann.“

Ich habe gar nicht überlegt, sondern gleich gesagt: „Geht klar!“, „wann soll ich da sein?“

Dabei musste ich erst sehen, dass alles klar ging. Der Schreibtisch war voll. Seit ich Rentner bin, arbeite ich mehr als je zuvor. Der Unterschied ist nur, dass es mir auch mehr Spaß macht. Aber das rückt nun alles in den Hintergrund. Sollte ich etwa einen Artikel oder eine Geschichte meinem geliebten „Krümel“ vorziehen?

Das kam gar nicht in Frage. Ich traf gestern pünktlich um 08.00 Uhr bei Laura ein. Vorher hatte ich noch an einer Kreuzung gewartet, es ging nicht vorwärts. Also konnte ich die Kinder beobachten, die auf der gegenüberliegenden Seite vor der Schule standen und offensichtlich warteten, bis sie reingelassen wurden.

„Warum um Himmelswillen, müssen die draußen in der Kälte stehen?“, dachte ich bei mir. Wahrscheinlich weil ein Hausmeister hier auf Pünktlichkeit pochte. Na gut, ich wollte nicht ungerecht sein, und auch noch auf die schimpfen, die bestimmt ihre Gründe für dieses Vorgehen hatten.

Krümel empfing mich mit einem kleinen Lachen. Ihre Mausezähnchen leuchteten mir entgegen. Ich nahm sie auf den Arm und Laura begann mich einzuweisen.

„Hier liegen die Windeln. Das Essen stellst du in die Mikrowelle. Da liegen die Sachen, wenn du mal mit ihr spaziergengehen willst. Und mittags ziehst du ihr den Schlafanzug über.“

Würde ich das alles behalten? Und dann noch die Verantwortung dafür, dass Krümel nichts passierte. Laura war weg. Zur Arbeit. Krümel schaute mich an und ich schaute Krümel an.

„Oma?“, krähte sie mit einer dünnen Stimme.

„Oma?“, fragte sie wieder.

„Opa!“, sagte ich zu ihr.

„Oma?“, ertönte es wieder. Ich gab es auf und setzte mich in die Spielecke. Krümel kam zu mir und schob ihr kleines Hinterteil ebenfalls auf die kleine Matratze. Dann zog sie ein Stofftier aus dem danebenstehenden Regal. Dort waren viele niedliche Tiere – ein Bär, eine Giraffe, ein Affe.

Wen nahm Krümel? Einen kleinen Schakal mit großen hässlichen Ohren. Er wurde von ihr gedrückt und geherzt, bekam die kleine Trinkflasche in die Nase gedrückt. Dann holte Krümel alle Autos aus dem Regal. Nach und nach gab sie mir diese in die Hand und ich sollte die Musik anmachen. Ich fummelte an den Autos solange herum, bis ich alle Hebel gefunden hatte. Jetzt tönte aus jedem Gefährt ein anderes Lied.

„Krümel, das machen wir jetzt wieder aus, sonst sind wir hinterher beso…, äh, ich meine betrunken.“

Krümel krächzte, was wohl sowas wie ein ‚ok‘ war. Später bin ich mit Krümel ein Stück spaziergengegangen. Ich musste mich hinsetzen, um ihr die Schuhe anzuziehen. Krümel wollte dabei mithelfen und das machte es so kompliziert. Dann kam das Mittagessen. Nudeln, etwas Tomatensauce, und das alles aus einer Flasche.

Anfangs lief es super. Krümel riss den Mund auf und ich schaufelte den Löffel hinein. Später fing sie an zu spielen, spuckte auch mal wieder ein klein wenig von dem bereits Geschluckten aus. Das kleine Oberteil war mit roten Flecken übersät.

Mittagsschlaf. Ich hatte auf den Bauch eines kleinen Schlumpfes gedrückt.

„Drück‘ dreimal, Papa, dann kommt nur die leise Musik und nicht das blaue Licht.“ Das funktionierte. Dann stand ich noch einmal auf, um das Fenster im Wohnzimmer anzuklappen.

„Oma?“, hörte ich.

„Ich komm‘ mein Liebling“, sagte ich, eilte zurück ins Schlafzimmer und schwang mich ebenfalls ins Bett neben ihr, streckte meine Hand zu ihr aus. Sie umklammerte den Mittelfinger der rechten Hand und ich hörte bald das gleichmäßige Schnaufen ihres Atems.

Vorsichtig versuchte ich den Finger wieder aus ihrem Händchen zu ziehen. Keine Chance. Wir schliefen zwei Stunden. Plötzlich spürte ich, wie mich zwei Augen anschauten. Ich machte ein Auge auf und zwei kleine Zähnchen aus ihrem Mund blitzten mich freundlich an.

Dann Windeln wechseln. Es lief gut. Das hätte ich gar nicht gedacht.

Wir spielten noch ein wenig. Ich baute einen Turm und Krümel setzte alles daran, ihn möglichst schnell wieder umzustoßen. Es entstand ein Wettkampf zwischen schnell aufbauen und noch schneller wieder einreißen.

Laura kam von der Arbeit. Krümel juchzte. Ihre Mama war wieder da. Über die Mama, da geht eben gar nichts. Da kannst du auf den Händen stehen und singen. Kann ich nicht. Ich meine nur mal so.

Aber Krümel und ich, wir waren an dem Tag beste Freunde. Sie kam zwischendurch immer mal wieder zu mir dicht heran und legte ihre Wange an mein Gesicht.

Sollte ich etwas dieses Gefühl für einen Tag am Schreibtisch aufgeben? Niemals.



Iana erinnert sich an das Haus ihrer Oma Ludmila.

Ludmilas Haus war klein, was es noch gemütlicher erscheinen ließ. Es gab insgesamt drei Zimmer, von denen keines größer war als  10 bis 15 Quadratmeter.

Bevor Iana mit ihren Eltern und den Brüdern nach Kiew zog, wohnten dort auf engem Raum sieben Personen – Ludmilla, Ianas Eltern Swetlana und Anatoli, und ihre vier Brüder Roman, Ruslan, Bogdan  und Yaroslaw.

Das Dach war mit Welldachplatten gedeckt, aus Metall. Es gab einen Hühnerstall, einen Schweinestall, und im Keller war ein großer Raum, in dem die Lebensmittel, wie Fleisch und Gemüse, gelagert wurden.

Vor dem Haus befand sich ein gut befestigter Weg, auf dem Iana gern spielte und auch tanzte. Das war ihre kleine Bühne. Der Weg führte zu einem Brunnen und davor hatte sich Ludmila einen kleinen Sitzplatz eingerichtet. Sie saß dort gern, zwischen all den Bäumen, Sträuchern, dem Gemüse und den Blumen.

So war es auch an einem Sommerabend. Es war noch hell, die Arbeit getan und Ludmilla setzte sich auf die Bank. Ihre Knie taten ihr weh und sie wollte ein wenig die Abendsonne genießen. Ludmilla schaute zu Iana, die mal wieder in ihrem Lieblingsbaum, dem Birnenbaum hockte.

„Yanochka, tanz‘ ein bisschen für mich“, rief Ludmilla ihrer Enkelin zu und wie zur Bekräftigung klatschte sie in die Hände.

Iana ließ sich nicht lange bitten. Sie kam zu Ludmilla gelaufen, schwang die Beine, wackelte mit den Hüften und drehte sich im Kreis vor ihrer Oma.

Das waren für beide die schönsten Momente. So sieht es Iana heute noch. Sie erinnert sich heute sehr gern an diese kleinen Begebenheiten, und ihr Herz geht dabei auf: „Das ist der eigentliche Reichtum im Leben. Du denkst, du bekommst noch mehr. Das ist vielleicht auch so. Aber die wirklichen Minuten des Glücks, die entstehen durch ein glückliches Familienleben, eine glückliche Kindheit durch die Liebe, die mir meine Oma gab. Das vergisst du nie und du zehrst ein Leben lang davon.“

Iana erinnert sich auch gern daran, wie ihre Oma mit den Fingern Schattenspiele machte, kleine Gutenachtgeschichte damit erzählte. Ludmila sprach auch von Sirko, dem alten Hund, den der Bauer von seinem Hof in der Ukraine jagte.

„Das würden wir nie tun. Stimmt’s Oma?“

„Ja, mein Kind, das wäre herzlos.“

Und wie auf Kommando hörte Iana von draussen das fröhliche Bellen von Ludmilas Hund.

Wenn Ludmila die Geschichte fertig erzählt hatte und Iana immer noch nicht schlafen mochte, drängte sie Ludmila: „Oma, erzähl‘ mir von früher, wie du jung warst.“

„Ach, weißt du Kind, das ist so lange her.“

„Bitte, Oma, erzähl. Wer war diese Frau, die so gut tanzen konnte?“

„Meinst du die Plissetzkaja?“

„Ja, Oma, die meine ich.“

Ludmilla verehrte Maja Plissetzkaja.

„Das ist eine große russische Prima Ballerina“, hob sie an zu sprechen. Auch wenn Ludmila oft nicht gut auf die Russen zu sprechen war, hier machte sie eine Ausnahme.

„Sie kam aus einer russisch-jüdischen Ballettfamilie und wurde 1925 in Moskau geboren. Sie ist eine der erfolgreichsten Balletttänzerinnen und Choreografen weltweit.“

„Was hat sie getanzt, Oma?“

„Ihre Glanzrolle war der ‚Sterbende Schwan‘. Ach, das konnte sie am besten.“

„Tanzt sie denn noch?“, fragte Iana sie. Es war Mitte der achtziger Jahre.

„Ja, aber natürlich. Nicht mehr so viel wie früher. Aber sie ist noch aktiv und lebt, so glaube ich in Deutschland.“

„Kind, wenn du gern tanzt, dann musst du dir die großen Künstler auf dieser Welt zum Vorbild nehmen.“

„Warum, Oma?“

„Weil du dich an ihnen orientieren kannst, an ihrem Willen, etwas zu erreichen. Und wenn du größer bist, dann kannst du ihnen nacheifern.“

„Aber ich will das jetzt schon, rief Iana und schwang sich noch einmal aus dem Bett, um sich vor ihrer Oma im Kreis zu drehen.“

„Gut, jetzt aber ins Bett“, schmunzelte Ludmila.

Ludmila seufzte.

„Oma, bist du traurig“, fragte Iana.

„Nein, Yanochka. Ich denke nur daran, dass die Plissetzkaja auch kein leichtes Leben hatte. Und da kam mir mein Leben in den Sinn. Wir sind ja fast ein Alter. Gut, die Plissetzkaja ist fünf Jahre jünger.“

„Was war denn so schwer in ihrem Leben?“

„Ihr Vater wurde verhaftet und hingerichtet, unter Stalin. Und die Mutter saß auch in einem Lager“, seufzte Ludmilla.

„Oma, sei nicht traurig. Du hast doch mich.“

„Ich weiß“, sagte Ludmilla mit ihrer dunklen und etwas traurigen Stimme und strich ihrer Yanochka liebevoll über das Haar.

„Oma, wenn morgen früh die Sonne scheint, dann tanze ich wieder draußen auf dem Hof für dich und du klatscht dazu in die Hände. Ich will so werden wie diese Plissetzkaja.“

„Das wirst du Yanochka. Geh‘ deinen Weg und werde vor allem glücklich im Leben. Dann kannst du alles erreichen“, sagte Ludmilla und löschte das Licht.

Iana drehte sich auf die Seite, sah den hellen Mond durch das Fenster scheinen und träumte davon, eine Tänzerin auf einer großen Bühne zu sein. 



Ianas Erinnerungen an ihre Kindheitstage auf dem Dorf, im Haus ihrer Oma. Fortsetzung

Oma Ludmila stand am Fenster und machte ihre gymnastischen Übungen, wie jeden Morgen. Iana hatte längst gehört, dass ihre Oma aufgestanden war. Sie schlief neben ihr auf der Couch und die knarrte, wenn sich jemand bewegte.

Trotzdem antwortete Iana ihrer Oma nicht. Sie mochte sich noch nicht bewegen oder sprechen. Sie machte nur ein Auge auf und sah die kreisenden Arme von Babuschka.

„Schau‘ doch mal, es hat geschneit“, sagte Ludmila.


„Komm‘ aus dem Bett und sieh‘ selbst nach.“

Mit einem Ruck schmiss Iana die Decke beiseite, sprang in ihre Pantoffel und lief zum Fenster. Draussen war alles weiß. Es fielen Schneeflocken und von weitem hörte Iana einen Hund bellen.

„Oma, Oma ich möchte raus und spielen!“ Iana hüpfte und sprang  freudig vor Ludmila auf und ab.

„Dann wasch‘ dich, zieh dich an und nach dem Frühstück kannst du vor die Tür.“

Iana lief zur Waschschüssel, benetzte flüchtig ihr Gesicht mit ein wenig Wasser und putzte sich die Zähne. Sie streifte die Kleider über und lief wieder zum Fenster.

„Oma, sieh‘ doch, das Tor ist zugeschneit, wir können es ja gar nicht öffnen.“

„Ja, ich muss nach dem Frühstück dort den Schnee wegschaufeln“, brummte Ludmila, während sie den Tee bereitete.

Endlich. Iana stand im Garten. Es glitzerte, alles sah so sauber aus. Sie ließ sich rücklings in den Schnee fallen und juchzte vor Freude. Ludmila hatte sie warm und dick angezogen, so dick, dass sie sich kaum noch bewegen konnte.

Nachmittags. Iana saß am Fenster. Es wurde langsam dunkel und es hatte aufgehört zu schneien. Sie konnte stundenlang aus dem Fenster schauen, auf das glitzernde Weiß. Es waren nur Ludmilas knirschende Schritte zu hören, wenn sie mit ihren dicken Filzstiefeln durch den Schnee stakte, den Besen in der Hand, um den Schnee am Gartenzaun wegzufegen.

Dann kam Ludmila herein.

„Yanochka, jetzt machen wir uns Tee. Ich habe die Piroschki mit Birnen zubereitet. Die isst du doch so gern.“

„Oh ja, Oma.“ Iana liebte die Piroschki, die Ludmila selbst buk und sie dann mit den Früchten aus dem eigenen Garten füllte.

„Diese Zeit muss niemals enden“, dachte Iana und träumte, während sie weiter aus dem Fenster sah, die Stille in sich aufnahm und nichts vermisste. Sie hatte fast nichts. Und es fehlte ihr an nichts. Sie war einfach nur glücklich, auf dem Hof zu sein, bei ihrer Großmutter, und das saubere Weiß zu bestaunen, das nun alles bedeckte.

„Iana, der Tee ist fertig“,  rief Marian, „willst du auch einen?“

„Oh ja, gern“, antwortete Iana und versuchte wieder in ihren Kindheitstraum zurück zu gelangen.




Anna hat ein verstaubtes Bild von der Rollenverteilung zwischen Mann und Frau. Und sie lässt sich davon nicht mehr abbringen. Jetzt, nach ihrer Krankheit, erst recht nicht mehr.

Es gibt Routinen, eben täglich wiederkehrende Dinge. Die meisten davon sind unabdingbar, ich mag sie trotzdem nicht. Ich muss mich dazu eben zwingen. Dazu gehört der Anruf bei Anna.

„Aber dir macht das doch so viel Spaß“, werden einige sagen, die mich kennen. Ja, wenn ich davon erzähle. Ansonsten wäre das glatt gelogen.

Anna ist dement. Das wissen wir. Und wir wissen, dass sie Aufmunterung braucht. Klara kümmert sich, fährt hin, organisiert Arzt- und Frisörbesuche.  Lukas ist täglich bei Anna und schaut, wie es ihr geht.

Diejenigen Menschen, die mich kennen, in dem Fall den Schreiber, und die unsere Familie  kennen, die wissen natürlich genau, über wen ich berichte.

Aber ich will eine gewisse Distanz halten. Zum einen aus Respekt. Und zum anderen, weil ich das ja alles in kleinere Geschichten packe und das Recht habe, etwas wegzulassen, zu überhöhen oder etwas hinzu zu dichten.

Ich gebe zu: Ich bin schon nahe dran an der Wahrheit. Klara ist das oft genug zu nah. Inzwischen weiß sie aber, dass ich stets mit Wertschätzung schreibe und aus einer Perspektive heraus, von der ich faktisch die Figur beobachten kann.

Ja, ich stehe quasi hinter ihr. Das gibt mir die nötige Sicherheit – ich halte Distanz, bin aber auch wieder nah genug dran, um über etwas zu schreiben, was passiert ist.

Die größte Herausforderung, wenn du mit einem demenzkranken Menschen sprichst ist, dass du ihm keinerlei Vorhaltungen machen kannst. Das versteht er nicht und es verunsichert ihn. Es gibt kein Veränderungspotenzial mehr.

Klara sagt dann meist: „Aber du könntest dich verändern, und du tust es  nicht, du stellst dich einfach blöd an, wenn du etwas machen sollst.“

Darin bin ich nun mal geübt.

Doch zurück zu Anna. Sie rief mich  gestern Abend zweimal an und fragte mich, ob es mir gutgehe. In Wirklichkeit wollte sie Klara sprechen, wen sonst, ihren Schwiegersohn? Ja, ja. Wenn die Sonne ‚mal im Westen aufgeht‘, dann vielleicht.

Aber sie hatte vergessen, dass Klara donnerstags erst gegen 18.00 Uhr Schluss hat und dann noch von Kreuzberg hierher zurück muss, zurück in den Wald, der zu der Zeit schon dunkel ist.

Also könnte ich jetzt sagen: „Anna, das haben wir doch vor einen halben Stunde besprochen.“ Und anschließend könnte ich mich darüber bei Klara aufregen.

Früher habe ich das getan: „Deine Mutter denkt, dass ich Zeit ohne Ende habe. Und wenn ich fünfmal erkläre, dass ich auch außerhalb meines geliebten Schreibtisches zu Terminen muss, Interviews absprechen, interessante Menschen treffen. Keiner schenkt mir das Geld.

Aber unvorsichtigerweise habe ich mal Anna erzählt, dass ich zu den Interviews in schönen Cafès sitze, da, wo  es gemütlich ist und wo vielleicht noch ein Schauspieler hereinkommt. Dabei habe ich gar nichts davon. Denn abends, wenn  ich darüber berichte, dann sagt Klara kurzerhand: „Den verwechselst du bestimmt.“

Vor zwei Jahren genauso. Direkt vor unserem Tisch in einem Restaurant in Hamburg steht Udo Lindenberg. Ich zeige versteckt, zische durch die Zähne, ‚Liiinnndenberg‘. Klara sagt: Ne, der ist nicht so dünn.“

Was willst du machen? Du musst damit leben. Als Olivia auf der Straßenseite gegenüber stand und einer Gruppe von Menschen etwas erklärte, da sagte ich: „Siehste? Schau doch mal hin!“

Olivia überragte alle. Aber nein, Klara blieb dabei: „Ich glaub‘ die sieht anders aus.“

Was hätte ich tun sollen? Entweder sofort das Schnitzel mitsamt Teller und Tisch aufessen oder rübergehen.

Was sagt Klara danach: „Wie sieht das aus, dass du darüber läufst!“

„Ich seh‘ mich nicht, wenn ich laufe“, habe ich geantwortet.

Danach  ist erst einmal Pause und Klara gibt mir das Gefühl, ich wäre wieder der ‚Vollpfosten‘, der alle verwechselt.

Nur Anna, der kannst du keine Vorwürfe mehr machen. Du kannst nur Verständnis zeigen. Und da habe ich mich ‚eingegroovt“.

Nur heute, da wären die ‚Räder fast  wieder aus den Schienen“ gesprungen.

„Ich sauge jetzt gleich“, sage ich zu Anna am Telefon.

„Oh Gott, und das als Mann!“, erwiderte Anna. Wie aus der Pistole geschossen. Ohne nachzudenken. Jetzt kam ich mir nicht mehr vor, wie Ironman, sondern wie „Weichman“.

Sollte ich jetzt sagen, dass dies mein Veränderungspotenzial der letzten Jahre war? Oder dass es nun wirklich die Gleichberechtigung von Mann und Frau gibt, dass im Prenzlauer Berg  die Männer die Kinderwagen schieben, altmodische ‚schicke‘ Mützen tragen, leise und weich reden,  wie: „Patricia, wir gehen nicht über die Straße.“

„Nein“, denke ich „du Leichtgewicht fliegst rüber“.

„Weißt du Anna, das ist bei uns im Haus schwere körperliche Arbeit.

Du weißt doch, was es bedeutet, die Treppen immer hoch und runter zu gehen.“

„Ich weiß“, sagt Anna.

„Wirklich?“ Ich hake lieber nicht nach.

Dann erzählt sie mir, dass in der Anbauwand die ganzen Bilder von uns stehen.

„Hast du gestern  schon erwähnt, vorgestern auch. Jeden Tag erwähnst  du das!“. Das könnte ich erwidern. Tu‘ ich aber nicht. Ich spreche über die Bilder, die Anna gemalt hat und bei mir im Arbeitszimmer hängen. Das freut Anna und wir verabschieden uns.

Ich rufe Klara an: „Deine Mutter sagt, saugen sei keine Arbeit für einen Mann!“

„Ich dachte, du bist schon fertig?“, sagte Klara enttäuscht. Sie ist ein klein wenig wie unsere Kanzlerin – immer trocken, aufs Ergebnis  aus.

Ich hole den Staubsauger raus, setze meine Lieblingsmütze mit der Aufschrift „Fischkopp“ auf und mach‘  ein ‚Selfi‘. Gut, ich musste noch ein wenig am iPhone herumdrücken, bis ich wusste, wie es geht.

Schließlich habe ich über WhatsApp  an Klara das Foto mit Staubsauger und Mütze gepostet: „Mutti beim  Saugen.“

„Schöner  Mann“, schreibt sie zurück. „Find‘ ich ja auch“, antworte  ich  Ach irgendwie mag ich Klara doch. Und Anna? Die ruf’ ich Morgen wieder an. Na klar.


Iana erinnert sich an ihre Kindheitstage bei ihrer Oma auf dem Dorf.

Es ist Sommer. In Fastiv, einem kleinen Ort in der Nähe von Kiew, ist die Aufregung groß.  Iana Salenko wird auf dem Hof ihrer Großmutter Ludmila am 19. Juli 1983 geboren. Keiner konnte zu dem Zeitpunkt ahnen, dass es sich hier um das Mädchen handelte, dass später einmal auf den großen Bühnen dieser Welt stehen würde.

Es war noch keine Prima Ballerina geboren. Vielmehr: ein Kind, für das der Hof mit seinen Kühen, Schweinen, Hühnern, dem schiefen Zaun, den Holzbalken, die ausgeblichen waren, viel Geborgenheit ausstrahlte. Iana trägt diese Erinnerungen wie einen besonderen Schatz in ihrem Herzen.

Sie liebte ihre Oma Ludmila sehr und Ludmila liebte ihre kleine Enkelin. Ein Jahr nach ihrer Geburt zog Iana mit ihren Eltern nach Kiew,  70 km von Fastiv entfernt. Doch für Iana blieb der Hof in Fastiv ein wichtiger Lebensmittelpunkt. Hier spielte sie, saß in den Bäumen, schrammte sich die Knie auf, ärgerte den Hund an der Leine und konnte sich nicht vorstellen, dass es einen schöneren Ort auf diesem Erdball gab.

Fastiv ist inzwischen eine Stadt in der Ukraine, unweit von Kiew, in der über 50 Tausend Menschen wohnen. „ ‚Fastiv‘ ist auf Ukrainisch ausgesprochen, ‚Fastow‘ heißt es auf Russisch“, sagt Iana und betont damit die enge Verbindung zwischen der Ukraine und Russland.

„Das ist für mich manchmal gar nicht so leicht zu erklären“, sagt Iana, wenn sie auf das Verhältnis der Länder zu sprechen kommt, die heute beide als souveräne Staaten existieren.

„Es gab schon immer Liebe und Hass, enge Verbindungen und kriegerische Auseinandersetzungen“, erklärt sie im Gespräch. Man merkt ihr an, dass sie sich nichts sehnlicher wünscht, als Frieden zwischen den Menschen.

„Das kleine Städtchen Fastiv wird erstmals 1390 erwähnt. Später nach 1870 erhielt der Ort durch den Bau der Eisenbahn eine größere Bedeutung als ein wichtiges Transportzentrum. Aber für mich war der Mittelpunkt der Hof meiner Oma Ludmila, die dörfliche Umgebung überhaupt“, erläutert sie.

Das Haus der Oma war aus Stein errichtet. Davor ein Ziehbrunnen, aus dem Wasser herausgeholt wurde. Außerhalb des Hauses, im Garten, befand sich ein kleines Häuschen, das als Klo diente. Nachts wurde ein Eimer in die Küche gestellt, damit Iana nicht aus dem Haus heraus musste, um auszutreten.

„Hast du  ‚Pippi‘ gemacht?“ fragte Ludmila eines Abends ihre Enkelin.

„Warum, Oma?“

„Weil du auf die Kartoffeln gepullert hast, die ich morgen zum Mittag machen wollte“, sagte Ludmila.

Ludmila konnte sehr lustig sein. Sie klatschte in die Hände, damit Iana sich im Kreis drehen und tanzen konnte.

„Meine Oma hat das Fundament für meine Tanzkarriere gelegt“, sagt Iana heute scherzhaft.

Die Tiere, die auf dem Hof lebten – die Kühe, Schweine, Hühner, sie  wurden auch dort geschlachtet. Das gehörte für Iana mit zum Dorfleben dazu. Die Wäsche wurde im Fluss gewaschen und so hatte ihre Oma oft Schmerzen in den Beinen.

Iana berichtet noch heute von der Farbenpracht, die sich im Frühjahr entfaltete und den ganzen Sommer und im Herbst den Reiz dieser Gegend ausmachte.

„Im Sommer blühten im Garten viele Pflanzen, die mit ihrem Grün und den bunten Farben ein fröhliches Bild zeichneten, an das ich mich noch heute gern erinnere“, sagt sie.

„Ich habe oft am Morgen von den Hühnern die frischen Eier geholt. Und nach dem Frühstück ging es stets nach draußen. Wir haben getobt, sind auf die Bäume geklettert, haben mit unserem Hund gespielt und ihn geärgert“, schwärmt Iana.

Sie erinnert sich, dass Ludmila sie oft  zum Mittag rief: „Yanochka,  wo treibst du dich wieder herum?“

Und sie berichtet weiter: „Meine Großmutter stützte sich mit einer Hand auf den Gartenzaun, der ohnehin schon schief und wackelig war. Mit der anderen Hand schirmte sie ihr Gesicht ab, weil die Sonnenstrahlen im Sommer unbarmherzig auf ihre Augen niederprasselten. Im Hintergrund krähte ein Hahn und aus dem Stall war das Grunzen der Schweine zu hören. Ludmila rief erneut in die Richtung, in der sie mich vermutete:  ‚Yanochka, es gibt Borschtsch‘. Ich liebte den Borschtsch von meiner Oma. Eine Suppe, zubereitet aus Roter Beete und angereichert mit Schmand und Dill. Das lockte selbst mich von meinen Spielgefährten weg.“

Oma Ludmila erzählte dann manchmal Ianas Eltern: „Plötzlich kamen aus den Ästen und Blättern des nahegelegenen Baumes zwei Beine zum Vorschein. Sie schaukelten hin und her und dann sprang Yanochka auf den Boden.“ Iana rief dann schon von weitem: „Oma, ich habe großen Hunger, können wir gleich essen?“

Und Oma antwortete: „Ja, können wir, aber nimm‘ die Schüssel und wasch‘ dir die Hände. Und überhaupt: Wie siehst du wieder aus?“ Iana antwortete darauf erst gar nicht. Vielmehr lief sie in die Küche, wo die Suppe bereits herrlich duftete.

Wenn  Iana  diese kleinen Begebenheiten erzählt, dann merkt man ihr  an, wie glücklich sie noch heute ihre Kinder-und Jugendjahre empfindet.