2021.02.01

WAS BISHER WAR
Peter hatte mit Helga am Telefon darüber gesprochen, wie es seiner Mutter im Pflegeheim in Dresden ging. Nicht nur die Beschränkungen der Pandemie rissen die Familien auseinander. Es war vor allem die innere Zerrissenheit in der Familie, die Peter Sorgen machte. Er lenkte sich ab, in dem er an die Tage seiner Kindheit in Schwerin zurückdachte.

Peter hatte gute und weniger gute Erfahrungen damit gemacht, was Annas Demenz anbetraf.

Die Familie hatte Phasen der Verzweiflung durchlaufen, Stunden, in denen keiner wusste, wie es mit Anna weitergehen würde. Und wieder Momente, in denen sie herzlich lachen mussten und sich nicht dafür schämten, dass Anna den Anlass für all das gab.

Sie lachten Anna nicht aus, nein, sie lachten sie an. Anna ist dement – das war inzwischen zum Synonym dafür geworden, dass die Familie zusammenhielt, dass man sich stritt und dass man einfach sagte:
„Hallo Familie, das sind wir. Wir sind eben nicht anders, aber wir halten zusammen.

Die Krankheit von Anna, so schlimm sie auch einem Außenstehenden erschien, sie brachte Peter und Klara dazu, innezuhalten, darüber nachzudenken, was wirklich im Leben zählte.

„Wir regen uns laufend darüber auf, wie furchtbar das alles ist, was Anna sagt und was sie nicht mehr mitbekommt“, sagte Peter.

„Was meinst du?“, fragte Klara.
„Anna ist mit sich zufrieden. Schau nur mal, wie sie das Essen inzwischen liebt, das ihr vom Küchenservice, ‚Essen auf Rädern‘ gebracht wird.

Klara nickte. Sie hatte gerade gesehen, wie Anna auflebte, wenn Klara sie nach dem Essen fragte, dass sie nun nicht mehr selbst zubereiten musste, und dass ihr direkt auf den Tisch gestellt wurde.

„Wir müssen unsere Sicht ändern“, sagte Peter. „Und nicht die von Anna“, schob er hinterher.
Klara schaute Peter fragend an.

„Wir gehen davon aus, dass deine Mutter immer noch große Spaziergänge machen soll, vielleicht aufs Kreuzfahrtschiff aufsteigen will, nach der Pandemie jedenfalls.

Aber sie will das nicht. Sie denkt nicht mehr darüber nach. Wir denken das und dann glauben wir, dass sie genauso denkt, und das ist unser Fehler.“

MEHR LESEN:
https://uwemuellererzaehlt.de/anna-ist-dement/

Wer sich für die Familiengeschichte ‚Anna ist dement‘ interessiert – hier die aktuellen Folgen für die kommende Woche:

MONTAG, 01.02.2021
ANNA (101)
FAMILIE – WIR SIND EBEN NICHT ANDERS
Verzweiflung, Momente, in den man lachen musste – das Leben ging weiter, trotz Annas Demenz und mit Anna, als festes Familienmitglied.

DIENSTAG, 02.02.2021
ANNA (102)
VON KRÜMEL LERNEN, DEN TAG EINFACH ZU LEBEN
Krümel nahm den Moment, den sie kriegen konnte und hatte Spaß.

MITTWOCH, 03.02.2021
ANNA (103)
KLARAS GEBURTSTAG STAND BEVOR UND PETER MUSSTE BLUMEN BESORGEN
Peter hasste es, in Blumenläden zu gehen, aber nun kam er wohl nicht drumherum.

DONNERSTAG, 04.02.2021
ANNA (104)
DIE GESCHIRRSPÜLMASCHINE WAR NICHT AUSGERÄUMT
Peter verwechselte die Küche mal wieder mit einem Befehlsstand bei den Seals

FREITAG, 06.02.2021
ANNA (105)
KLARA WOLLTE NACH STRALSUND FAHREN
Klara machte sich Sorgen um Anna und wollte bei ihr nach dem Rechten sehen, und sie wollte sehen, wie der Essenservice funktionierte.

SAMSTAG, 06.02.2021
ANNA – FOLGE 3  (bisher donnerstags)

WIEDERHOLUNGEN AUS VERGANGENEN JAHREN
BERTA HAT DIE MUSIK AUFGELEGT
IM WARTEZIMMER VON Dr. SILBERFISCH

WAS BISHER WAR:
Peter hat im Pflegeheim mit der Schwester gesprochen, die seine Mutter pflegte.
Gertrud Gerber ging es gut, wenn man absah von ihrer Demenz und davon, dass sie nicht mehr aufstehen konnte.
Wenig später rief ihn seine Schwester Helga zurück und behandelte ihn am Telefon von oben herab.

Es herrschte Stille am Telefon. Schließlich war ein Schnaufen zu vernehmen.

Helga blies zum Angriff. Peter musste zurückdenken an ihre gemeinsame Kindheit, daran wie sie in Schwerin gemeinsam spielten hatten.

Sie wohnten in der Straße der Nationalen Einheit. So hieß sie damals noch, obwohl es längst die DDR gab.

Aber irgendwie störte das Ende der fünfziger Jahre noch keinen. Erst viel später wurde sie in ‚Herman Matern – Straße‘ unbenannt.

Das Haus vor ihnen war aus rotem Backstein, typisch norddeutsch.
Peter und Helga hingen oft mit den Köpfen nach unten auf dem Geländer, dass den Bürgersteig absichern sollte.

Die Spitze von Helgas Pferdeschwanz berührte den Fußweg und strich über das dreckige Pflaster.
Sie spielten vor allem dann unbeschwert, wenn Manfred Gerber nicht zuhause war.

Der studierte in der Zeit in Berlin. Manchmal kam er früher zurück und erwischte die beiden, dass sie am Geländer hingen.
Dann gab es sofort Ärger und manchmal setzte es auch eine Tracht Prügel.

Sie hatten Angst vor Manfred Gerber, dem Vati – Erwin Gerber. Alle, Peters älterer Bruder Erwin, Helga und Peter.

Die Erinnerungen an die Zeit in Schwerin gehörten für Peter zu den schönsten überhaupt in seinem Leben. Bis in die Gegenwart denkt er manchmal zurück daran, wie sie auf dem Hof gespielt hatten.

Peter erinnerte sich, dass er oft gehen die Teppichstange stieß, sich eine Beule holte und heulend zu ihrer Oma reinlief.

Die kühlte ihm mit einem Messer die Stirn, schmierte ihm eine Schmalzstulle und schickte ihn wieder nach draußen.

„Bist du noch da?“, fragte ihn seine Schwester am Telefon.
„Lass uns jetzt nicht streiten“, schlug Peter versöhnlichere Töne gegenüber seiner Schwester an.

„Mama scheint es ja gut zu gehen.“
„Naja“, hob Helga an.
„Ich meine natürlich im Rahmen des Möglichen“, schob Peter nach.
„Und der Rahmen wird enger“, sagte Helga jetzt.
„Was meinst du?“

„Mama kann nicht mehr sprechen, erkennt kaum noch jemanden und schläft sehr viel“, erklärte sie.

WAS BISHER WAR:
Peter ringt mit sich, seine Schwester anzurufen und herauszubekommen, wie es seiner Mutter geht.
Gertrud Gerber ist an das Bett gefesselt, kann nichts mehr allein tun und ist stark dement. Es besucht sie keiner – in den Zeiten des Lockdowns.

Peter nahm den Hörer ab und wählte  die Telefonnummer seiner Schwester.
Helga ging nicht ans Telefon.

Er legte auf und kramte in seinen Unterlagen die Telefonnummer des Pflegeheimes in Dresden heraus.
Endlich hatte er alles zusammen.

Es dauerte eine Weile, bis er die richtige Ansprechpartnerin in der Leitung hatte.

„Ach, ist das schön, dass Sie sich mal melden“, sagte eine freundliche Stimme am anderen Ende.

Peter wurde rot und war froh, dass die Schwester nicht sehen konnte, wie peinlich es ihm war, dass er sich solange nicht gemeldet hatte.

„Wie geht es meiner Mutter?“, fragte er mit etwas beklommener Stimme.

„Soweit gut. Sie schläft viel, vergisst oft, wo sie sich befindet und wer gerade vor ihr steht.

Aber ich werde die Grüße von Ihnen ausrichten. Sie wird sich sehr darüber freuen“, sagte die Schwester.

„Ich melde mich bald wieder, vielen Dank für die Auskunft“, sagte Peter und legte den Hörer auf.

Jetzt packte ihn erst recht das schlechte Gewissen.
Das Telefon klingelte erneut. Helga war dran.

„Du wolltest mich sprechen“, fragte sie Peter.
„Ja, willst du mich denn auch sprechen?“, fragte er zurück.

Das Verhältnis zwischen ihnen war angespannt und würde es wohl auch bleiben.

„Du willst bestimmt wissen, wie es Mama geht“, sagte Helga jetzt.

„Naja, ich habe direkt im Heim angerufen.“

„Du weißt schon, dass ich die Geschäftsführerin dort bin“, sagte sie jetzt mit herablassender Stimme.

„Ja, deswegen wollte ich mal die authentische Meinung der Schwester einholen“, sagte Peter.

„Was bildest du dir eigentlich ein, wer du bist?“, fragte Helga nun.

„Wir sind immer noch die, die wir immer waren“, sagte Peter trocken.

WAS BISHER WAR:
Peter und Klara haben für Anna organisiert, dass sie morgens und mittags ihr Essen zubereitet bzw. geliefert bekam.

Peter musste an seine Mutter denken und daran, wie es ihr wohl im Pflegeheim erging.
Gertrud konnte nicht mehr aufstehen, redete kaum noch und dämmerte vor sich hin.

Peter dachte unwillkürlich an seine Kindheit in Schwerin zurück.
Es waren schöne Erinnerungen, wie sie als Kinder im damaligen Pionierhaus ins Kino gingen. Ob es das wohl noch gab? Oder wie sie im Ferienlager durch das Schweriner Schloss tobten, da wo heute die Abgeordneten des Landtages sitzen.

Dann kam der Umzug nach Dresden. Das war ein heftiger Schritt für ihn und seine Geschwister, seinen Bruder Gert und seine Schwester Helga. Peter war damals neun Jahre alt. Er erinnerte sich an die erste Nacht im Gästehaus, auf dem ‚Weißen Hirsch‘.

Seiner Oma war das unheimlich. Sie war nie aus ihrer Heimatstadt Schwerin herausgekommen, nur am Tag des Umzuges war sie mitgefahren.

Und nun musste sie mit allen in einem für alle unheimlich großen Palast übernachten – einem Gästehaus, dass ihr vorläufiges Domizil war, bis sie ihre Wohnung beziehen konnten.

Peters Mutter wollte später nie zurück nach Schwerin.
Aber er hatte große Sehnsucht nach seiner Heimat, zurück in den Norden.

„Träumst du, oder arbeitest du?“, riss ihn Klara aus seinen Gedanken.
„Nein, weder noch“, sagte Peter.

„Mir schießt nur durch den Kopf, was wohl meine Mutter gerade macht. Und damit kommen gleichzeitig auch Erinnerungen an meine Kindheit hoch“, sagte er noch.

„Ruf doch einfach mal deine Schwester an!“
„Du weißt doch, wie sie ist. Sie benutzt ihren Wissensvorsprung darüber, wie es meiner Mutter geht aus, um sich in Szene zu setzen, und darauf habe ich nun gar keine Lust.“

Peter wandte sich wieder seiner Arbeit zu.

„Willst du wissen, wie es deiner Mutter geht, oder suchst du Gründe, warum du dich nicht melden willst?“

Peter tat so, als hätte er die Frage nicht gehört.

2021.01.28

Christi Himmelfahrt. Manche sagen auch Vatertag oder Herrentag.
Peter hatte keine Lust darauf. Er freute sich eher auf seinen Schreibtisch. Er konnte an dem Tag in Ruhe die Sachen ordnen, vielleicht ein wenig schreiben, aber eben ohne Druck und ohne, dass er angerufen wurde, oder selbst jemanden anrufen musste.

Laura meldete sich. Sie gratulierte zum Vatertag. „Danke“, brummte Peter. Er war noch nicht ganz da, als er am Frühstückstisch saß.

„Na, ich bin gespannt, ob deine Mutter heute anruft.“
„Das hat dich doch bisher eher gestört, wenn dich deine Schwiegermutter angerufen hat und zum Herrentag gratulierte“, sagte Klara.

„Na so ist es ja nun auch nicht. Ich habe mich schon gefreut.“
Aber das Telefon blieb stumm. Anna hatte den Tag schlichtweg vergessen.

Sie hatte auch vergessen, ihrem Sohn Lukas zu gratulieren
Lukas wohnte in Stralsund, ganz in ihrer Nähe. Er hatte ein Haus mit einem Hof. Anna ging dort täglich vorbei. Und an solchen Tagen hatte sie Lukas meist eine Packung mit alkoholfreiem Bier mitgebracht.

Klara rief bei Lukas an: „Hat Mutti dich angerufen und gratuliert?“
„Nein, hat sie nicht.“
Peter war geschockt. Wieder mal war es ein sicheres Zeichen dafür, dass Anna mehr und mehr vergaß.

Klara nahm den Hörer noch einmal in die Hand und fragte Anna direkt: „Mutti, du weißt schon, dass heute Vatertag ist, oder?“

„Ja, ja weiß ich“, beteuerte sie. „Also grüß‘ Peter schön.“
„Das hat sie doch sonst immer selbst gemacht und mir gratuliert.

Jetzt war Peter doch ein wenig beleidigt, obwohl er wusste, dass es einen Grund dafür gab. Einen Grund, für den Anna keine Schuld traf.

ICH HABE 8000 EURO GEWONNEN
Abends rief Anna erneut bei Klara an.
„Ich hab‘ da vielleicht wieder eine Aufregung“, sagte Anna.

„Was denn für eine Aufregung?“, fragte Klara. „Na, ich habe schon wieder 8000 Euro gewonnen.“

„Mutti, du hast nicht gewonnen. Das ist ein Werbebrief. Und wenn du weiter unten liest, dann siehst du, dass du die Chance hast, zu gewinnen. Eventuell. Aber das ist eher unwahrscheinlich.“

„Ich lese dir jetzt mal vor, was hier steht.“ Anna fing an, den Werbebrief vorzulesen: „Liebe Frau Sturm, freuen Sie sich! Sie haben gewonnen… Schicken Sie die Antwort noch heute zurück, und: Vergessen Sie nicht, den beiliegenden Bestellschein auszufüllen… Sobald wir Ihre Rückantwort erhalten haben, sind Sie mit dabei – bei der großen Verlosung für den Hauptgewinn in Höhe von 8000 Euro…Also schicken Sie den Brief noch heute ab, liebe Frau Sturm.“

Klara hatte bis zum Schluss gewartet. Sie war dem Rat von Peter gefolgt und hatte ihre Mutter nicht unterbrochen. Doch es fiel ihr schwer, ruhig zu bleiben, zuzuhören, nicht hineinzureden.

Doch nun platzte es aus ihr heraus: „Mutti, wir haben doch schon so oft darüber gesprochen. Das ist ein Werbe-Gag. Du bist eine von Tausenden, die wie du diese Post erhalten haben. Der Brief erfüllt nur einen einzigen Zweck: Du sollst wieder eine Bluse bestellen, verstehst du das?“

„Ja, aber hier steht, ich habe gewonnen.“
„Mutti, jetzt zerreiß den Brief, und wirf‘ ihn in die Tonne!“
„Meinst du wirklich?“ „Ja!“

Klara konnte nicht mehr. „Du erreichst nichts, wenn du auf diese Art mit deiner Mutter sprichst. Anna hat jetzt ein schlechtes Gefühl, weiß aber nicht so richtig warum und wird dir beim nächsten Mal gar nichts mehr erzählen.“

Peter versuchte Klara zu erklären, dass sie so nicht weiterkam.
„Du hast gut reden. Du redest ja nicht jeden Abend mit ihr.“
Klara war bedient.

Es schien ein tristes Wochenende zu werden, im Lockdown – bis Peter sich daran erinnerte, wie er mit Krümel auf dem Teppichboden im Wohnzimmer lag und sie gemeinsam auf die Jagd gingen, nach einem kleinen, imaginären Hasen.

Samstag. Der Schnee rieselte ohne Unterbrechung vom Himmel und bei Peter kam der Gedanke von heiler Welt auf.

Doch die Welt war nicht heil. Der Gedanke an den Lockdown und Corona blieb. Peter und Klara hätten sich gewünscht, dass Krümel sie besuchte, aber das Risiko war zu groß, dass sie sich gegenseitig ansteckten.

Also blieb ihnen nur übrig, zum Telefon zu greifen und ein paar Momente mit Krümel am Telefon zu erleben.

„Hallo Opi, kann ich bei dir den Film sehen ‚von dem mit ohne Zahn‘?“, fragte Krümel ihn.

„Naja, dieses Mal können wir uns nicht sehen, aber ich kann dir was vorsingen, willst du das?“

„Ja“, flüsterte Krümel mit ihrer zarten Stimme.
„Oh, Tannebaum, an deinem Ast hängt ne Pflaum…“

„Opa, nicht Pflaum, unterbrach Krümel ihn sofort. Peter wollte einmal kreativ sein und schon wurde er zurechtgewiesen.

Krümel wollte das Lied so hören, wie Peter es ihr immer vorsang.
Also begann er wieder von vorn und lies nun keine Zeile aus.

„Du kannst dir auch mal was Neues einfallen lassen“, meldete sich Laura nun.

„Ich hätte noch ‚Auf der Reeperbahn‘ im Angebot“, sagte Peter.
„Wehe“, mischte sich nun Klara ein.

Peter war raus, sein Entertainment für Krümel wurde nicht mehr gewünscht.

Dabei waren sie noch vor zwei Wochen auf dem Fußboden des Wohnzimmers umhergekrochen und hatten Löwe und Hase gespielt. Peter schmunzelte, während er sich daran erinnerte.

„Ich fress‘ jetzt den Hasen“, knurrte Peter möglichst echt, obwohl er in dem Moment überlegte, ob Hase und Löwe überhaupt in der Hitze von Afrika aufeinandertrafen.

„Nicht fressen“, rief Krümel.
„Nein, der Löwe ist zwar hungrig, aber er lässt den Hasen am Leben“, versuchte Peter Krümel zu beruhigen.

„Ich fang einen Hasen“, rief Krümel plötzlich und bewegte sich mit Armen und Beinen geschmeidig auf den Wohnzimmertisch zu.

Peter robbte hinterher, keuchend versuchte er mitzuhalten, obwohl sein Bauch ihn daran hinderte, es Krümel gleichzutun und wie eine Echse am Boden entlang zu schleichen.

Als er auf der Höhe von Krümel ankam, legte die ihren kleinen Finger auf den Mund.

„Leise Opa!“ Peter nickte, obwohl es ihm schwerfiel, den keuchenden Atem unter Kontrolle zu halten.

„Da, der kleine Hase“, flüsterte Krümel. Peter sah nichts.
Urplötzlich schoss ihre Hand in Richtung Stuhllehne und hielt sie triumphierend hoch.

„Hier Opa, hier ist der kleine Hase, den kannst du jetzt fressen.
Peter schaute auf Krümels Hand und sah förmlich den kleinen Hasen zappeln.

„Opa kann den nicht fressen, der soll weiterleben“, sagte Peter entschuldigend zu Krümel

Krümel schaute ihn verwundert an.
„Löwe, du musst fressen, du hast doch Hunger!“, flüsterte Krümel beschwörend auf Peter ein, so als könne der Hase in ihrer Hand noch einmal entkommen.

„Nein weißt du, ich bin der einzige Löwe, der nur Blätter frisst. Komm, wir laufen mal zu Oma in die Küche und schauen, wir dort was Grünes finden.“

Krümel war damit nicht einverstanden, dass ihr Löwe sich plötzlich ächzend erhob und auf vier Beinen der Küche zustrebte. Sie stand noch vor ihm, in der erhobenen Hand den zappelnden Hasen.

Sie beide sahen den Hasen ängstlich zappeln, vor ihrem inneren Auge zumindest. Krümel war bereit ihn für den hungernden Löwen zu opfern, aber nur, weil sie ihn nicht in Stoffform vor sich sah. Der Stoffhase lag oben in der Puppenkiste, wohlbehalten.

Und Peter wunderte sich selbst, wie schnell er zum Vegetarier mutiert war.

„Der Hunger vom Löwen ist nicht groß, wir lassen ihn am Leben“, meinte Peter zu Krümel, die immer noch ihre Hand mit dem imaginär zappelnden Hasen in die Luft hielt.

Krümel ließ den Hasen plötzlich fallen und schoss in die Küche.
„Opa hat mich geärgert, Oma.“

„Was hast du denn nun wieder angestellt?“, fragte Klara ihn vorwurfsvoll.

Ich bin mal schnell zum Vegetarier geworden, und das als Löwe.

Klara holte einen Fruchtzwerg aus dem Kühlschrank, was Krümel begierig und aufmerksam verfolgte.

„Der Löwe ist satt, der braucht nichts ab“, sagte Klara noch.

„Nein, Löwe, du kriegst nichts ab“, rief Krümel und ihre Augen leuchteten wieder.

 Peter und Klara waren froh, dass Anna nun Essen auf Rädern bekam, sie nicht mehr selbst kochen musste und jeden Tag außerdem eine Schwester vorbeikam, die ihr das Frühstück bereitete.

Peter dachte gerade daran, wie gut es war, dass Klara, Lukas und er so zusammenhielten, sich eng absprachen und jeder wusste, was seine Aufgabe bei der Betreuung von Anna war.

Lukas hatte gerade ein neues Schloss in die Tür bei Anna in Stralsund eingebaut und der Schwester einen Schlüssel gegeben, damit diese nicht so lange warten mussten, bis Anna öffnete.

Klara hatte alle organisatorischen und finanziellen Fragen geklärt, die mit der intensiveren Betreuung zusammenhingen und Peter dokumentierte alles, fertigte die nötigen Schriftstücke, schrieb die E-Mails.

„Die Schwester ist aber auch nicht sattelfest in der Rechtschreibung“, sagte Peter zu Klara, die nebenan vor ihrem Laptop saß. Sie hatte Homeoffice-Tag.

Peter hätte nie gedacht, dass Klara mit der Technik klarkam und hintereinander weg ihre Dokumente abarbeitete.

„Darauf kommt es doch jetzt gar nicht an. Wenn alles läuft und Anna auch zufrieden ist, dann lass die doch ruhig falsch schreiben“, sagte Klara und schüttelte innerlich darüber den Kopf, womit sich Peter schon wieder befasste.

Der antwortete nicht, denn er war inzwischen mit seinen Gedanken ganz woanders.

Wie mochte es wohl seiner Mutter in Dresden im Pflegeheim gehen?

Sie war im 92. Lebensjahr und konnte nicht mehr aufstehen. Seine Schwester, Helga Geiger, kümmerte sich um sie. Jedenfalls sagte sie das.

Aber Peter war sich sicher, dass im Pflegeheim alles getan wurde, damit sich seine Mutter wohlfühlte.

Er hatte sie seit dem Tod seines Vaters vor zwei Jahren nicht mehr gesehen.

Damals war alles so schnell gegangen.

Wenige Tage, bevor Manfred Gerber starb, war er noch einmal bei ihm gewesen, zusammen mit Klara.

Sie hatten am Bett gesessen und ihn angeschaut. Seine Arme waren dünn geworden und übersät von den Einstichen der Spritzen und Kanülen aus dem Krankenhaus.

Klara und Peter brachten kein Wort heraus.

„Einer muss der Sprecher sein“, sagte sein Vater nach einer Weile, in der für ihn typischen Art.

Selbst im Angesicht seines eigenen Todes, blieb er sich treu.

Klara und Peter müssen heute lachen, wenn sie sich an diesen Moment zurückerinnern.

Auch wenn Peter kein sehr enges Verhältnis zu seinem Vater gehabt hatte, sie sich mehr gestritten hatten, als das normal war, so schnürte es ihm doch die Kehle zu, wenn er jetzt daran, dass er nicht mehr da war.

Peter schaute vor sich auf den Schreibtisch. Da stand ein Kalender zum Drehen. Es waren der Tag zu sehen, der Monat und die jeweilige Zahl des Tages.

Manfred Gerber hatte ihn mal aus Petersburg mitgebracht, damals hieß die Stadt ja noch Leningrad.

An den Kalender durfte keiner ran. Manfred Gerber drehte ihn höchstpersönlich jeden Tag um, solange er das noch konnte. Er steckte dabei die Zunge leicht raus und blies die Backen auf, so als müsste er zehn Kilo in die Luft stemmen.

Peter hatte ihn dafür gehasst, damals jedenfalls.

Nun drehte er selbst jeden Tag den Kalender um, jeden Morgen und dachte kurz an seinen Vater.

Es war seine Art, ihm ein wenig die Ehre zu erweisen, bevor Peter an seine Tagesaufgaben ging.

Peter überlegte, ob er zum Hörer greifen sollte, um Helga anzurufen und sich nach seiner Mutter zu erkundigen.

Für Anna verlieren Tag und Nacht ihre Unterscheidbarkeit.
Sie kocht nur noch unregelmäßig.

„Guten Morgen, Mutti, wie geht es dir?“, fragte Klara am Telefon.

„Ich verstehe nicht, warum du fragst, denn ich will gerade ins Bett gehen.“

„Mutti, es ist jetzt halb zehn Uhr morgens, und du willst schon wieder ins Bett?“, fragt Klara mit leicht genervter Stimme.

„War denn die Schwester schon da und hat dich gespritzt?“, fragte sie weiter.

„Hier war keiner.“

„Hast du denn schon gefrühstückt?“

„Warum soll ich abends noch was essen?“, antwortete Anna ungerührt.

„Mutti, du musst jetzt wach bleiben, denn es ist jetzt nicht Abend, sondern der Tag beginnt erst.“

„Ach so, warum sagt mir das denn keiner?“

„Ich sag es dir ja jetzt!“, also lies doch ein bisschen Zeitung und löse ein Kreuzworträtsel, das machst du doch gern.“
Klara verabschiedete sich nach einigem hin- und her von Anna.

„Ich glaube, jetzt ist es soweit, dass wir etwas unternehmen müssen“, sagte Klara zu Peter, der an seinem Schreibtisch wieder mal eine neue Planungsvariante ausprobierte.

„Mutti denkt schon morgens, dass der Tag vorbei ist, sie kennt die Uhrzeiten nicht mehr und legt sich bereits wieder ins Bett, wenn die Schwester zum Spritzen da war.“

„Wie können wir das verhindern?“, fragte Peter, ohne von seinem Schreibtisch aufzusehen.

„Ich denke, es ist an der Zeit, dass Anna mehr Betreuung bekommt. Ich werde mal mit der Pflegedienstleitung in Sassnitz sprechen“, sagte Anna.

Und kaum hatte Peter darüber nachgedacht, da telefonierte Klara schon mit dem Pflegedienst.

„Ihre Mutter sollte mit Frühstück und Mittag durch uns versorgt werden“, sagte die Schwester.

„Meinen Sie denn, dass es schon so weit ist?“, fragte Klara mit leichten Zweifeln in der Stimme.

Sie wusste, dass es nicht aufzuhalten war und scheute sich dennoch, Anna ein weiteres Stück ihrer Eigenständigkeit im Alltag zu nehmen.

„Frau Sturm muss regelmäßig essen, damit wir auch regelmäßig die nötigen Medikamente verabreichen können“, erwiderte die Schwester.

Klara wusste, dass die Schwester recht hatte. Und sie war sich mit Lukas und Peter einig, dass etwas passieren musste.

Sie erinnerte sich daran, was ihre Hausärztin zu ihr gesagt hatte:

„Wenn Ihre Mutter sich nicht mehr selbst etwas zu Essen macht, dann rückt die Zeit heran, wo sie ins Pflegeheim muss.“
Klara seufzte und fragte Peter, ob er ihr dabei half, alles schriftlich vorzubereiten.

„Was bleibt mir übrig?“, brummte der und machte sich daran, den Pflegedienst offiziell anzuschreiben.

Wenige Tage später rief Klara Anna an.
„Mutti, wie schmeckt dir denn das Essen, das du mittags bekommst?“
„Ach, das ist wunderbar, dass die Schwester mir das Essen vorbeibringt.“

„Was hattest du denn heute Mittag?“, fragte Klara.
„Heute Mittag? Das habe ich vergessen. Aber es war schön, dass die Schwester da war.“

2021.01.21

 2017 an einem Sonntag.

Klara sass an ihrem Schreibtisch und rechnete. Sie tat das, was sie gar nicht mochte – die Buchhaltung auf Vordermann bringen.

Und wenn sie damit fertig war, dann nahm die Unzufriedenheit bei ihr zu – die Zahlen stimmten zwar, aber sie waren im Minus, wie immer.

„Kommt da nächste Woche noch was rein?“, rief sie laut.
Nebenan saß Peter und murmelte etwas Unverständliches. Er lebte vom Schreiben.

Besser: Er dachte noch, dass er es eines Tages konnte. Dabei würde er nächstes Jahr in Rente gehen.

„Ein Artikel ist noch offen“, antwortet Peter.
„Was, mehr nicht?“ Klaras Stimme klang enttäuscht.
„Morgen klemm‘ ich mich ans Telefon.“

Klara schwieg und Peter sagte auch lieber nichts.
Sie konnten sich so freuen, denn sie würden bald Oma und Opa werden. Laura, ihre Tochter bekam im Herbst ihr erstes Kind, wahrscheinlich ein Mädchen.

Peter hatte sich immer eine Enkelin gewünscht. Dann könnte er mit ihr das nachholen, was er bei Laura nicht konnte, sich Zeit nehmen, Geschichten erzählen, einfach Quatsch machen.

Doch da war noch eine andere Sache, die alles überlagerte. Anna, die Mutter von Klara war dement.

VON DER SCHWIERIGKEIT, ANNAS KRANKHEIT IM ALLTAG ZU AKZEPTIEREN
„Ich gehe morgen zur Diamantenen Hochzeit“, sagte Anna zu Klara am Telefon.

„Mutti, schau doch einfach auf den Kalender – Charly und Berta haben doch erst nächste Woche ihren Hochzeitstag.“

Anna schwieg. Sie wohnte in Stralsund und ihre Tochter in der Nähe von Berlin. Abends, jeden Abend, rief Anna an.

Halb sieben, dann klingelte das Telefon. Peter sagte dann: „Das betreute Wohnen ist dran.“

Klara erwiderte darauf nichts. Doch es war ein Stich, der ihr ins Herz ging. Peter wusste das, und er hatte sich vorgenommen, es nicht mehr zu sagen.

Aber die Verführung war zu groß, zu sticheln und sich so zu wehren gegen die Anrufe, die nun schon über Jahre geführt wurden und nicht Substanzielles an Gesprächsinhalten mit sich brachten. Peter wusste, dass es selbst dumm war, so zu denken.

Doch seine Gefühle übermannten ihn in dem Moment. Nun war es anders. Schwiegermutter vergaß sehr viel. Sie verstand die Spitzen von Peter nicht mehr.

Gerade waren sie in Stralsund angekommen. Sie waren im Hafen an der Mole entlang gegangen in Richtung der Fahrgastschiffe. „Ich liebe Stralsund, meine Heimat“, sagte Anna ohne ersichtlichen Grund.

„Na, dann sind wir ja froh, dass wenigstens einer seine Heimat liebt“, erwiderte Peter bissig. Als würde die anderen nicht Stralsund lieben.
Klara warf ihm einen unmissverständlichen Blick zu. Peter stimmte trotzdem ein Lied an aus alten Zeiten an: „Unsere Heimat …“

Klara schäumte. Plötzlich stimmte Anna in das Lied mit ein.
Peter war geschockt. Was Spott sein sollte, das nahm Anna mit als Liebeserklärung an ihre Stadt.

„Ich darf das nicht mehr tun, ich muss mich anders verhalten. Anna ist dement“, dachte Peter und bekam ein schlechtes Gewissen, dass er Klara nicht mehr unterstützte.

Abends rief Anna an. Laura ging ran und sagte: „Hallo Omi!“ Am anderen Ende kam keine Antwort. Sie zögerte. „Wieso ist Laura dort? Die wohnt doch in Berlin?“

Anna brauchte einen Moment, um zu verstehen, dass Laura zu Besuch war.

Ihr Koordinatensystem war durcheinandergebracht. „Wo ist denn dein Freund? Ist der nicht mit?“ Jetzt hatte Anna offensichtlich wieder den Durchblick.

PETERS FLUCHT IN DIE SCHORFHEIDE
Sonntagmorgen. Peter war in Richtung Schorfheide gefahren. Er liebte die Gegend. Kurz vor dem Ort, von wo aus er starten wollte, bog er nach links ab.

Er blieb mit dem Auto oben stehen, stieg aus und holte die Stöcke für Nordic Walking aus dem Kofferraum. Peter blickte aufs Wasser und bekam sofort gute Laune.

Die Sonne schien, es war ruhig, der Kiefernwald duftete. Neben ihm lag ein Plastiksack, den offensichtlich Leute dorthin verfrachtet hatten. Peter ärgerte sich.

Früher hätte er sich nicht darüber aufgeregt, jetzt aber schon. Er verstand nicht, dass manche Menschen so faul waren und den Müll nicht ordentlich entsorgten.

Peter legte die Schlaufen von den Stöcken an und lief los. Man müsste eher sagen, er latschte los. Er brauchte immer ein bisschen, bis er auf Betriebstemperatur war. Ihm entgegen kam ein Fahrradfahrer in kurzen Hosen und kurzem Hemd. Der starrte ihn an.

„Guten Tag!“ Peter grüßte jeden, wenn er jemanden traf.
Auf dem Fluss war ein Motorengeräusch zu hören. Er sah flussaufwärts ein Boot, dass langsam näherkam. Die Maschinen stampften.

Peter liebte diese Geräusche. Er kannte sie aus seiner Kindheit vom Schweriner See. Dort hatte er gern zugeschaut, wenn die großen Boote am Steg festmachten.

Am liebsten mochte er in einen Schuppen gehen, in dem ein Boot lag und ein wenig schaukelte und er konnte vom Rand aus auf das Boot steigen.

Das hatte was, auch wenn ihm die Boote nicht gehörten. Das Boot war an ihm vorbeigefahren, während er am Ufer entlanglief und mit den Stöcken in das Gras stieß und kleine Löcher hinterließ.

Hinten auf dem Deck des Bootes, das unten auf dem Wasser an ihm vorbeituckerte, lümmelten sich auf dem Deck ein Mann und eine Frau und ließen die Arme über die Bordwand hängen.

„Haben die es gut“, dachte Peter. Doch dann kam ihm in den Sinn, was alles zu tun wäre, wenn das Boot am Steg festgemacht hatte. Es gab immer etwas zu wischen, der Bootsmotor musste gewartet werden.

Peter erinnerte sich an den Schweriner See zurück und wie ihn sein Vater gepiesackt hatte, damit das Boot und der Motor zu Wasser gelassen werden konnten.

Und dabei handelte es sich nur um den „Delphin“, ein Boot, das von einer PVC-Haut überzogen wurde. Peter seufzte und war froh, dass er lediglich vom Ufer aus die vorbeituckernden Boote beobachten durfte und nichts mit der Arbeit an Bord zu tun hatte.

Für ihn war das Luxus, dass er am Tag einmal laufen konnte. Am Alltag lief er meist schon morgens, halb sechs, wenn er Klara zum Bahnhof gefahren hatte. Peter kehrte um.

Auf dem Rückweg konnte er besser auf das Wasser schauen und freute sich an der Ruhe, die ihn umgab. Am Auto zurück angekommen lag nun der schönste Moment vor ihm: Die Hecktür öffnen, sich in den Laderaum schwingen, Wasser trinken, die Beine baumeln lassen und ein wenig herumhängen.

Schließlich fuhr Peter zurück. Das Autotelefon klingelte. Laura war dran. „Wo steckst du?“

„Warum?“ „Ich bin auf dem Weg zu euch.“ Peter freute sich. Seine Tochter kam nur noch selten aus Berlin zu ihnen.

LAURA WAR ZU BESUCH
Peter rief Klara an: „Ich fahr‘ gleich durch zum Bahnhof und hole Laura ab.“

„Ist gut!“, erwiderte Laura. Jetzt kam Leben in die Bude. Die Regionalbahn lief in den Bahnhof ein, kurz nachdem Peter angekommen war.

Er fuhr mit Laura zurück. Laura stieg am Haus aus dem Auto und Peter kurbelte das Lenkrad herum, damit er in den Carport einparken konnte.

Die Sonne blendete ihn und er konnte nicht erkennen, ob zu beiden außenstehenden Pfosten genügend Platz wäre. Peter sah es nicht genau und fuhr trotzdem rückwärts in den Carport.

Es knirschte. Der Mercedes hatte am linken Pfosten angedockt. Peter war sauer. Der Schmutzfänger war ein Stück abgerissen. Peter ging nie zum Arzt, nur wenn es gar nicht mehr ging. Doch für Bobby tat er alles.

Bobby, das war kein Mensch und es war kein Hund. Es war sein Auto, das er nun schon das 14. Jahr fuhr. „Ich muss mit Bobby morgen in die Werkstatt. Und ich habe keinen Hunger mehr, ihr müsst ohne mich essen“. Für Peter war der Tag gelaufen.

Klara hatte noch einmal bei Anna angerufen. Sie wollte nicht, dass ihre Mutter nun vielleicht durcheinander war, weil Laura am Telefon nicht richtig aufgeklärt hatte, dass sie unverhofft aus Berlin zu Besuch gekommen war.

Es war für keinen leicht, mit der Demenz von Anna umzugehen. Nicht für Klara, für Peter nicht und auch nicht für Laura.

„Du musst mit Oma gehirngerecht kommunizieren.“
„Papa, was ist das für ein Quatsch“, protestierte Laura.

„Ja, wahrscheinlich hast du Recht. Was ich damit sagen will: Oma kann nicht mehrere Informationen gleichzeitig verarbeiten. Das verwirrt sie.“

„Was meinst du?“, fragte Laura.
„Nun, du gehst an unser Telefon.

Für Oma müsste jetzt Mama am Hörer sein. Stattdessen hört sie deine Stimme. Für sie wohnst du in Berlin und bist jetzt auch in Berlin.

Wir wiederum sind für sie da, wo sie jetzt anruft. Also solltest du erst einmal sagen, dass du bei uns spontan zu Besuch bist.“

„Spontan zu Besuch?“, fragte Laura dazwischen. „Das versteht sie doch erst recht nicht.“

„Aber stell dir vor, du würdest die Informationen per Rohrpost versenden – ein Satz folgt auf den anderen, und sie gehen alle in die gleiche Richtung.

Da kannst du ja auch nicht mit dem letzten Satz anfangen, sondern du schiebst den ersten Satz zuerst durch.“

„Na gut Papa, das ist mir zu blöd.“
Peter schwieg. Er war eben auch nicht trainiert auf die Kommunikation mit demenzkranken Menschen.

„Oma kann nicht mehrere Informationen gleichzeitig verarbeiten. Das verwirrt sie…Aber stell dir vor, du würdest die Informationen per Rohrpost versenden – ein Satz folgt auf den anderen, und sie gehen alle in die gleiche Richtung. Da kannst du ja auch nicht mit dem letzten Satz anfangen, sondern du schiebst den ersten Satz zuerst durch.“

WAS BISHER WAR:
Klara und Peter waren wieder im Alltag angekommen.
Klara setzte sich am Montag, dem ersten Wochentag nach Neujahr, pünktlich um sechs Uhr an ihren Computer und begann mit der Arbeit.
Peter war nicht mit aufgestanden. Er schreckte hoch, als draußen der LKW vorfuhr und die Biotonnen entleert wurden.
Peter stand nun doch auf, torkelte ins Bad und beschloss, das neue Jahr erst mit der folgenden Woche zu beginnen.

Freitagmittag. Klara und Peter holten Krümel aus der Kita ab. Peter hatte vorher noch geübt, wie seine Enkelin hinten auf dem neuen Kindersitz angeschnallt werden musste. Er hatte dazu den großen Elefanten aus dem Kinderzimmer geholt und ihn auf dem Sitz festgeschnallt.

Er brauchte eine Weile, bis es ihm wirklich gelang. Vorher musste er sich noch bei Laura telefonischen Rat holen.
Es klappte schließlich. Als alle wieder im Dorf angekommen waren, spielte Peter noch mit Krümel auf dem Fußboden im Wohnzimmer.

Peter hatte die kleinen Autos alle in einer Reihe aufgestellt.
Davor befanden sich die Hunde, die der Serie ‚Paw-Patrol‘ nachempfunden waren.

„Das hier ist jetzt der Chef“, sagte Peter und zeigte auf den Hund, der eigentlich Marshall hieß.
Aber Peter hatte den Namen schon wieder vergessen.

„Wie heißt der eigentlich noch?“, fragte Peter und blickte Krümel an.
„‘Maarche‘“, sagte Krümel.
„Wie? Maarche‘“, versuchte Peter Krümel nachzuahmen.

„Opa, ‚Maaarcheee‘!“
„Marche?“, Peter verstand Krümel nicht.

„Nein“, rief sie, schmiss sich auf den Bauch und warf wütend zwei der anderen Hunde auf den Boden.
„Heißt er Maaarcheee?“, fragte Peter noch einmal. Er hatte die Stimme nach oben gezogen, das ‚a‘ so lange wie nur möglich gedehnt und bekam nun beim Sprechen keine Luft mehr.

„Ja“, sagte Krümel und war zufrieden.
Erst am nächsten Tag erfuhr Peter, dass der Hund ‚Marshall‘ hieß.

Aber bis dahin verging ja noch eine Weile und Peter musste sich mächtig anstrengen, um nicht wieder bei Krümel unangenehm mit der falschen Aussprache aufzufallen.

Also dehnte er die Buchstaben, sang fast und kam damit so einigermaßen durch die strenge Prüfung bei der Namensnennung von Hund ‚Marshall‘ durch.

Am Samstagmorgen ging die Spielparty weiter. Sie begann bereits gegen halb vier Uhr.

Krümel war putzmunter, lag zwischen Peter und Klara im Bett und flüsterte Klara ins Ohr:

„Opa schnarcht, lass uns runtergehen und Frühstück machen, ja?“
Fünf Uhr saßen alle am Frühstückstisch. Krümel plapperte munter drauflos, während Peter noch versuchte zu verstehen, warum er an einem Samstag fünf Uhr morgens in der Küche saß.

„Opa, komm‘, wir ‚pielen‘ einkaufen“, drängelte Krümel eine halbe Stunde später.
Peter begab sich mit Krümel wieder nach oben, in Klaras Zimmer, wo der ‚Kaufladen‘ aufgebaut war.

Damit hatte bereits Lauras Mama gespielt und Klara hatte ihn zu Weihnachten wieder neu hergerichtet, viele kleine schöne Verkaufsprodukte in die Regale gelegt und eine Kasse hinzugestellt.

Mit einem speziellen Gerät konnten die entsprechenden Produkte eingescannt werden und es piepte sogar, wenn Krümel es an die Waren hielt.

Krümel schnappte sich als erstes das Mikrophon und schrie etwas hinein, sodass Peter nun endgültig munter war. Krümel musste es beim Einkaufen so erlebt haben.

„Was möchten Sie kaufen?“, fragte Krümel.
„Ich möchte die Bananen hier.“
„Die können Sie nicht bekommen.“

„Warum nicht?“
„Die sind für meine Party“, sagte Krümel und tanzte wie zur Bestätigung ein wenig auf Ihrem Platz.

„Dann geben Sie mir die Weintrauben“, sagte Peter.
„Die sind trocken“, sagte Krümel.

„Und jetzt?“, fragte Peter.
„Jetzt ist der Laden zu“, sagte Krümel nun.
„Ich geh‘ schlafen“, sagte sie und zog mit ihren kleinen Händchen ein nicht vorhandenes Rollo herunter.

„Das ist ja wie zu DDR-Zeiten“, brummte nun Peter.
Das Spiel wiederholte sich noch ein paar Mal und beide hatten viel Spaß daran, auch wenn sich Peter wieder lieber ins Bett gelegt hätte.

Der letzte Tag im alten Jahr schien so zu enden, wie viele der vorhergehenden Tage – ruhig, still, ohne größere Aufregung.
Im Fernsehen liefen am Silvestertag die üblichen Unterhaltungsshows. Peter klickte gelangweilt zwischen den einzelnen Sendern hin- und her.

„Kannst du mal bei einem Sender bleiben?“, fragte Klara ihn.

„Natürlich“, sagte Peter und schaltete auf ein Programm, indem es um die alten Pharaonen ging.

Klara mochte diese wissenschaftlichen Sendungen, angefüllt mit den zahlreichen Kommentaren der Archäologen und anderen Experten.

„Ich geh mal für einen Moment hoch ins Arbeitszimmer und hole mir was zum Schreiben runter.“

„Untersteh dich“, fauchte Klara wütend.
„Am Silvesterabend!“
Peter gab sich geschlagen.

„Gut, dann schalte ich zurück zur Helene-Fischer-Show.“
„Was du nur an der findest“, sagte Klara nun.
„Es ist ihre Klugheit, die sie ausstrahlt“, antwortete Peter und konnte sich ein leichtes Lächeln nicht verkneifen.

Er drehte die Lautstärke auf und summte wie zur Provokation das Lied mit: „Atemlos durch die Nacht…“

„Ich ruf mal meine Mutter an“, sagte Klara, während sie sich erhob.
Peter nickte und brummte weiter das Lied aus dem Fernsehen mit.

Er klickte weiter und landete beim Nachrichtensender, auf dem ununterbrochen ein Nachrichtenband, mit der Anzahl der Neuinfizierten und den aktuellen Todesfällen.

Peter legte die Fernbedienung beiseite und ging in die Küche, um eine Sektflasche zu öffnen, vielleicht kam ja so mehr die Stimmung von Silvester auf. Peter hörte, wie Klara mit Anna sprach.

„Morgen beginnt ein neues Jahr, Mutti.“
„Ein neues Jahr? Wieso das denn?“

Peter wandte sich der Sektflasche zu.

Manches würde hoffentlich besser werden, aber eben nicht alles, dachte er, während er am Sektkorken herumfummelte und Klara versuchte, Anna zu erklären, warum nach Mitternacht das neue Jahr 2021 anbrechen würde.